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«C’est Joël ! C’est Joël !
C’est Joël !»
Petit chant plein de grâce à lui

Préface de Patrick Nordmann

« Les paroles s’envolent, les écrits restent », disaient déjà les
Anciens. Pour les journaleux, créateurs, saltimbanques du
quotidien comme nous, rien n’est plus faux !



Ils ne font que disparaître, les mots. À peine les a-t-on écrits,
à peine sont-ils sortis de presse, à peine ont-ils atteint un lec-
teur et voilà déjà qu’ils ont disparu dans les limbes du len-
demain.

On fait un putain de métier, nous autres ! A chaque jour suffit
sa peine et la nôtre ne fait que recommencer à zéro. À chaque
jour que les dieux font sur cette Terre.

Le Joël et moi, on se connaît depuis longtemps. Comme tous
ceux que l’on connaît dans ce milieu si souvent neurasthé-
nique, si souvent hystérique  et si souvent solitaire. On n’a
pas toujours fait que du journalisme, mais quand on en a fait,
c’était toujours au plus près de la vérité que nous pouvions
découvrir et au mépris de toutes les pressions des «bien-pen-
sants » des Rédactions. Ce qui - à lui comme à moi - nous a
coûté très cher… c’est-à-dire que cela nous a rendus très pau-
vres. 

C’est pas qu’on s’en foute, mais c’est la vie. Et si nous espé-
rions, en créant PJ Investigations, gagner quelques ronds en
vendant nos enquêtes à une presse avide de vrais scoops, on
a vite déchanté.

Les médias, de nos jours, se foutent pas bien mal de la véri-
table information. Pourvu que rien ne bouge et que ces cons
de lecteurs avalent à la louche des infos dont l’unique prin-
cipe est qu’elles soient sans importance.

Joël Cerutti a créé notre site de ses blanches mains et de ses
nuits tout aussi blanches. Moi, je n’y connais rien, (l’âge sans
doute), mais j’ai pu faire connaissance avec un véritable jour-
naliste qui restera dans l’histoire la plus profonde dans ce
pays. Un journaleux, un vrai, un homme curieux de tout et
respectueux de tout ce qu’il nous fait découvrir.

On a sorti des scandales que la grande presse n’a jamais re-
pris que contrainte et forcée. (Et encore !)
On a braqué nos projos sur des centaines de gens et de créa-
tions admirables qui ne sont pas assez bling bling pour avoir
l’honneur de ceux qui croient détenir le pouvoir politico-mé-
diatique.



On se marre bien, en fait. Même si parfois, on rêverait d’être
vraiment entendus de tous.

On fait ce qu’on peut et Joël en fait beaucoup. Gloire aux
vrais hommes. Je t’aime, mon vieux !

Photos prises à l’Auberge du Theusseret en juillet 2014 durant
l’écriture, avec Vincent Kohler, du spectacle sur Mars. Il y a une
critique un peu plus loin dans ce livre...



Le 17 novembre 1986, je n’en menais pas large. Je croyais sa-
voir écrire. Après tout, cela faisait dix ans que, à titre ama-
teur, je réalisais des revues, les mettais en page, les reliais,
les envoyais. L’imprimerie, la presse, l’odeur de l’encre, cela
me connaissait, c’était une passion. Je savais même faire des
plaques offset, Moâ, Mâdame, Môssieur ! 
J’étais comme qui dirait boursouflé d’une pseudo-expé-
rience. Et pis j’étais d’un fortiche en disserte ! Tu me mettais
un sujet à ronger, je l’attaquais à l’os dans les deux secondes,
noircissant les pages d’un mouvement de poignet expert.

Le 17 novembre 1986, je me suis pris une baffe. « Tu ne sais
pas écrire pour un canard, mon petit poulet », me serais-je
dit, si je n’étais pas arrivé bouffi d’orgueil comme un dindon
atteint d’aérophagie. 
Durant ces heures de souffrance, ma plume a perdu de sa
superbe. La réalité remettait mes ambitions à une place plus
modeste. Pan dans la gueule du paon ! Devant un antique
ordinateur – un Scribe, machine d’une quinzaine de kilos
aussi massive qu’une IBM à boule, qui bourdonnait sourde-

Cela a commencé
comme ça...
17 novembre 2016



ment – je séchais, je peinais, je doutais. On m’avait montré
comment l’allumer la machine – avec la pointe d’un crayon
qui appuyait sur un bouton dur à la détente. Moi, je restais
éteint. Je suivais l’évolution de mon texte péclotant, sur un
miroir large de dix centimètres. Les caractères clignotaient
en blanc sur fond noir, rien de tel pour s’écorcher les yeux. 
Malgré une minutieuse préparation (j’avais déjà écrit le texte
au brouillon chez moi), rien ne venait comme cela devait. 
Vers 16 heures, la rédaction centrale du Nouvelliste, à Sion,
s’impatienta. La conférence de presse avait eu lieu à 11
heures, il arrivait ce texte, oui, ou quoi ? 
Essoré, j’ai fini par accoucher sans péridurale d’un papier
chiffonné qui devait ressembler vaguement à quelque chose
avec des sujets, des verbes et un peu de compléments.

Le lendemain, 18 novembre 1986, la fierté de voir publier
mon premier article dans un vrai quotidien fut tempérée par
les critiques de la cheffe journaliste sierroise. Sur mon bu-
reau, je trouvai le journal ouvert à la page concernée. Ma su-
périeure avait  entouré au stylo rouge ce qu’elle estimait être
des erreurs. Comme à l’école. 
Lorsque je relis – trente ans plus tard – la « chose », je ne peux
pas lui donner tort sur toutes mes lignes. Elle manquait,
certes, de subtilité, la pédagogie n’ayant jamais été son fort,
à cette fantasque dame ! 
J’ai pu commencer à trouver mes vraies marques dans ce mé-
tier dès que j’ai été transféré vers une autre rédaction, avec
un responsable un peu moins hystérique et plus confiant.
J’y ai compris ce qu’impliquait d’être un localier, nanti d’un
réseau, affrontant les susceptibilités du cru, proposant au
moins quatre sujets par jour. 
La rédaction en chef avait vite remarqué que j’adorais un
exercice : celui du billet humeur. Avec la contrainte de ne pas
trop dépasser les 1 530 signes. J’avais toujours un thème, un
truc qui m’inspirait. À chaque proposition – et parfois quand
un collègue déclarait forfait – je m’y collais avec jubilation.
Trop heureux de me frotter à des sujets bannis dans les pages
locales. Il suffit de regarder autour de soi, cela sort en un cla-
quement de doigt. 
En ce début 2016, je me suis connecté avec mon quotidien,
sans voiture mais avec beaucoup de rails. 
Vois plutôt !



1. Les chroniques



Depuis quelques mois, j’emprunte funi, bus et autres
trains. Je me suis dit qu’il y avait matière à chronique.
Voici FUNI WOR(L)D, une façon comme une autre
d’amortir son Abonnement Général… et d’observer com-
ment les usagers occupent les wagons. Sujet de notre pre-
mier texte.

Sur les quais de gare, on apprend énormément de choses
concernant la Nature Humaine. Parfaitement ! Surtout sur
son côté grégaire un poil lobotomisé. J’exagère ? Non, c’est
du vécu au quotidien. Qui mérite explications.

Au moment de l’embarquement, les usagers se pressent tou-
jours dans les MEMES wagons. Ceux du centre. Ils ne pous-
sent surtout pas la curiosité plus loin. En files impatientes,

Les quais de gare et la
nature humaine
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ils engrossent les compartiments, se ruent comment des
brutes pour dénicher le Graal d’une place assise. Alors que
tout devant, les sièges libres ne manquent parfois pas. Vous
en déduisez les mêmes choses que moi, au niveau du sym-
bole ? Le bipède suit les autres, il se positionne là où il se
sent rassuré, il n’essaie pas d’explorer d’autres espaces. Il
préfère la bétaillère à plus de liberté. Il se dit qu’il ne sert à
rien de bouger. Pourquoi parcourir quelques centaines de
mètres ? La Zone de Confort, c’est le milieu du quai, là où
les passages sous voies les ont aiguillés. Inutile de réfléchir,
de tenter le coup, de réaliser quelque effort ! L’union fait la
farce compacte. On se presse ensemble. Comme les autres,
comme un seul homme, comme une seule femme, des trans-
ports plus qu’en commun.

Parfois, dans le haut-parleur, un contrôleur charitable sug-
gère de se DEPLACER du centre vers les wagons de tête. Si
certains seraient tentés de suivre les conseils, ils n’arrivent
pas forcément à bouger sans l’aide d’une tronçonneuse.
Moutons, les voilà déjà tombés du haut de la falaise. Même
survivants, ils ne peuvent bouger, coincés sous les corps des
autres.

Ces réflexes s’amorcent sur les quais de gare et le reste suit.
D’autres observateurs pourraient l’appliquer à tous les mou-
vements de masse de notre pov’ monde.
Aaaahh, cela n’en a pas l’air mais, devant les trains, on com-
prend tout de ce qui empêche de sortir des rails, d’emprun-
ter un autre aiguillage. Dans les écoles, on devrait apprendre
à se rapprocher des locomotives. Moi, je dis…

PS : Ce raisonnement s’applique aussi aux wagons de queue.
Là, ça serait l’attraction du radiateur.

Note: durant plusieurs mois, tous les jours, j’ai photographié
avec un mon iPhone mon parcours en funi. Un cliché - via
un internaute - a même participé à un concours où il a fini
dans les dix premiers, je crois. Je vous le mets en pleine page
et sans trucage. Les trucs bizarres viennent de la pluie sur la
vitre...





Quand la façon d’annoncer l’arrivée des trains en gare tra-
hit les classes sociales ! Tu ne l’avais pas remarqué? Pour-
tant, il suffit de se décrasser les tympans sur un quai de
gare. Et tu comprends tout !

Tes oreilles entendent comme les miennes, ô camarades lec-
teurs. As-tu remarqué que l’annonce des trains reposait sur
des disparités sociales ? Tu fronces les sourcils velus ou épi-
lés ? Tu te dis que l’auteur – soit moi-même en personne –
déconne ? Je ne te permets pas cette familiarité!

Tends juste les ouïes, concentre-toi sur les décibels, les vo-
lumes, écoute un brin.
Un train INTERREGIO, les haut-parleurs, sur le quai de
gare, te l’annoncent TOUJOURS. Incontournable, son arri-
vée en gare… Indispensable, son arrêt. Sa composition se

Debout les damnés
du chemin de fer
9 février 2016



met à poil, tu sais où se situent les premières ou deuxièmes
classes, où elles stoppent leur course. L’INTERREGIO relie
les grandes villes de Suisse romande. S’y mélangent ceux
qui bossent dans la vie active. Les vrais de vrais de notre
monde laborieux. Ceux qui savent que l’autoroute, les qua-
tre roues, pour se pointer aux heures requises dans les ag-
glomérations urbaines, cela relève du doux fantasme. Rien
de tel que le transport en commun pour être singulier dans
l’exactitude.
Par contre, à l’opposé, le REGIO, lui, arrive en catimini. On
ne sait que pouic que dalle de ses premières ou secondes
classes. Il s’excuserait presque d’exister dans les horaires. Tu
colles une mine dubitative sur ton faciès ? Tu pinces la
bouche en cœur pétri par le doute ? Ecoute-moi ! Ecoute
mieux ce qui t’entoure !

Tu peux pousser ton sonotone à fond les basses, aucune voix
électronique pré enregistrée ne daigne signaler le proche
arrêt d’un REGIO en gare. RIEN. Des nèfles sonores. Seul le
silence le précède.
Pourtant, le REGIO circule à une cadence plus intense que
l’INTERREGIO. Chaque trente minutes, en gros. Cette assi-
duité du rail ne reçoit aucune récompense des CFF. Le train
déboule sur les quais dans une indifférence presque inju-
rieuse.

Car le REGIO, lui, relie toutes les pissotières de ton canton.
Si tu te plantes au bout du quai, tu risquerais de le rater tant
il se montre discret. Boycotté des annonces, il remplit caché
son humble mission. Car le REGIO, lui, relie toutes les pis-
sotières de ton canton. Il s’arrête PARTOUT. Au plus petit
bled de la carte, il freine. Y montent celles et ceux qui, privés
de volant, décident de miser sur lui pour relier un point A à
un autre du genre B.

Y voyage une autre couche de la population. Des sans
grades au profil plus « bas ». Les rares fois où le REGIO hé-
rite des honneurs d’une annonce, c’est quand il faillit à sa
mission d’exactitude. Il a rencontré des déboires techniques,
le personnel technique a oublié de venir… Etre pauvre,
ignoré des grands, t’offre une maturité certaine.
Le REGIO avance sans esbrouffe. Les trois quarts du temps,



il exige de la discipline au niveau des billets. Dans l’INTER-
REGIO, tu exhibes ton titre de transport à tous le coups.
Côté REGIO, les contrôles se montrent aussi parcimonieux
que les annonces en gare. Ton voyage repose sur la
confiance. Comme si les nantis de l’INTERREGIO, eux, se
montraient plus susceptibles de frauder. Mais si ! Voyager
dans un convoi prolétaire, comme le REGIO, te responsabi-
lise. Etre pauvre, ignoré des grands, t’offre une maturité cer-
taine. Tu as conscience de ta vraie valeur. Loin des yeux
officiels, proche du cœur de ta conscience. Moi, je dis…



Si tu veux comprendre la différence entre un wagon pour
Bouseux romands et un autre destiné à la Race Supérieure
de Zurich, il suffit de chercher le 220. La prise électrique
en dit beaucoup sur le fédéralisme en Suisse.

Imagine. Depuis ta Suisse romande, tu achètes un album en
téléchargement légal. Ton adresse IP te trahit. Message du
serveur : «Nous constatons que vous habitez dans une
contrée de ploucs, économiquement faibles. Vous allez payer
votre produit au même prix que vos Supérieurs de Zurich
ou de Berne. Mais nous DEVONS vous retirer trois titres de
l’offre initiale. Il fallait mieux choisir votre région.»
Nul doute que tu vas dénoncer cette arnaque à la Fédération
des Consommateurs, alerter ceux qui savent taper sur un
clavier et qui écrivent dans les médias. Non, mais !

En prise directe avec
l’apartheid des CFF
10 février 2016



“La Race Dominante
possède des privilèges
supérieurs aux 
Rampants, fraîchement
anciens Crétins des
Alpes.”



Pourtant, depuis des décennies, dans les transports en com-
mun, tu vis ça au quotidien. Pour le même prix de billet,
selon les cantons, tu as droit à des wagons classieux ou des
voitures pourries. Un grand classique des récriminations : la
qualité des voitures qui circulent du Valais romand vers l’arc
lémanique. Et vice versa.

En son temps, une enquête m’avait montré que la carcasse
de certains trains remonte à plusieurs décennies. L’intérieur
des voitures a tenté d’évoluer avec des bonheurs plus ou
moins heureux. Et des paradoxes. Regarde celui de la prise
électrique. Avec le temps, les pontes des CFF se sont aperçus
que même les Bouseux utilisaient des ordinateurs. Et que
cela serait sympa de leur permettre un branchement élec-
trique. Dans les wagons les plus rustiques – ceux qui sont
normalement destinés aux supporters du FC Sion – sont ap-
parues deux prises 220 pour quatre places. Le luxe ! Mais
une erreur de management. Le gars qui a pris la décision de
les poser a dû se faire remonter les bretelles.

L’erreur a été corrigée dans les voitures plus « récentes » – à
savoir avec une sorte de revêtement dans les bleus – et qui
circulent à d’autres heures moins matinales. Là, il n’y a plus
RIEN pour recharger ton smartphone, ta tablette ou autre
PC. Ce privilège se destine aux premières classes ! Ta batterie
de seconde classe reste à plat, l’électricité se réserve à l’élite
qui met le prix. Tu comprends ça, ô Inférieur Welche ?
Tout change lorsque tu empruntes une ligne qui part vers la
Civilisation, la si prospère Suisse allemande. Là, tu trouveras
des prises électriques PARTOUT, que tu voyages en seconde
ou en première. La Race Dominante possède des privilèges
supérieurs aux Rampants, fraîchement anciens Crétins des
Alpes. Il fallait le constater. Moi, je dis…



MINIBAR QUI SE BARRE   De partout, on se diversifie
pour survivre. Sauf aux CFF. Là, on tient à ce que les pas-
sagers soient dans le même état d’esprit que les vaches re-
gardant passer les trains. Dernière initiative en date: la
suppression des minibars. 

Quand tu rentres dans une Poste, aujourd’hui, tu te de-
mandes si tu te trouves au bon endroit. On y vend du cho-
colat, des DVD, des livres, des vignettes, du matériel de
bureau, des téléphones intelligents et autres tablettes. Acces-
soirement, on semble envoyer des lettres ou des paquets. Si
tu insistes. La rentabilité oblige les buralistes à devenir des
épiciers. Dans certains cas, c’est parfois l’inverse. 
Pas le choix.

L’ennui croissant des
wagons CFF
11 février 2016



Quand tu entres dans un train, tu sais que tu es dans un
train. Il n’y a rien d’autre. Avant, dans des temps immémo-
riaux, un petit chariot traversait les voitures. Les gars te pro-
posaient quelques boissons, du café, des tartes, du chocolat,
des croissants,  sandwiches. Dans les lignes pour Campa-
gnards Romands (lire billet du 10 février), le minibar a dis-
paru depuis des siècles. Et, on l’a appris depuis peu, les
chariots n’existeront plus non plus chez les Nantis Au-Delà
du Mur de Röstis(et hop, 300 postes à la trappe!). 

Bon, il subsiste quelques wagons restaurants. Gageons que,
sous prétexte d’un chiffre d’affaire décroissant, les CFF s’en
débarrasseront dès que possible. Ils ont beau jurer qu’ils vont
augmenter leur nombre – histoire de calmer les syndicats –
on verra si la promesse tient dans la conjoncture toujours si
désastreuse. Un distributeur de saloperiesalimentaires à côté
des toilettes évitera d’employer ces humains qui ruinent les
patrons. Parions que cette idée doit germer dans l’esprit pu-
tride d’un manager pas sec derrière les lobes.

Dans le train, nul besoin de se perdre dans les futilités. Au
dehors, la vache regarde passer l’INTERREGIO ou le REGIO
avec la sérénité que lui apportent les lentes digestions de ses
quatre estomacs. Depuis le wagon, l’usager observe la vache
qui est dans le pré, ainsi naît son bonheur. Quoi de mieux
qu’un compartiment zen? 

En dehors des heures de pointe, les rétines du voyageur se
gavent de paysages. Son cerveau se repaît de plats, de col-
lines, de banlieues. Le néant imbibe le cortex cingulaire an-
térieur et le thalamus, l’hypnose agit. L’offre « abyssalement
» vide des CFF conditionne l’apaisement. Méditons, prions,
profitons de ces uniques instants creux qui dégorgent
l’agenda.

On ne va pas commencer à transformer les trains suisses en
lieu de vie… Cela ne va pas le bocal ?! Pourquoi vouloir y
mettre des wagons avec des bibliothèques et des kiosques ?
Ou imaginer, sur des longs trajets, des projections qui sorti-
raient le nez des iPhones, des iPad ? Nul besoin d’y organiser
des cafés philos sur rail. Ne songeons même pas à des speed
dating de toutes sortes! 



En une heure, deux heures, trois heures, pourquoi enrichir
ces opportunités ? Oubliez d’inventer une application qui
permettrait d’avoir des explications sur le paysage qui défile.
Cela casserait le syndrome Waterloo, celui des mornes
plaines du cortex…
NON.
En ces temps de disette, le transport si commun doit le rester,
commun. A fond. En plus, des fois qu’un décideur se mette à
lire cette chronique, cela lui serait préjudiciable. Il émettrait
des suggestions qui nuiraient à l’apathie ambiante. Investir
en temps de récession ? Viré ! Je ne veux pas avoir un chô-
meur sur la conscience. Restons amorphes, baillons aux arrêts
de gare, demeurons bien Suisses. Moi, je dis…



COULOIR DE LA MORT   Avant de prendre le train, le
Sierrois (Valais, Suisse) connaît une pénitence quotidienne:
celle de subir sa gare et ses passages sous voies. Uniques en
leur genre. Alcatraz, à côté, passe pour une colonie de va-
cances. QUI A PERMIS CE TRUC ? 

La gare de Sierre reste pour moi un sujet de perplexité quoti-
dienne. Entre le funiculaire et le train, je subis son choc esthé-
tique. Mes yeux n’arrivent pas à s’y habituer. Comment dire?
J’ai visité Alcatraz voici quelques années. Je trouve cette my-
thique prison nettement plus sympathique !

Parlons déjà du bâtiment. Il assemble avec une froideur rec-
tangulaire des briques qui, dans le temps, semblaient orange.

Alcatraz sans crier
gare!
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Depuis, les intempéries ont épluché des revêtements. La teinte
passe… comme les trains. Je me rappelle de la gare précé-
dente. Certes plus petite, désuète, enjolivée par les souvenirs
MAIS porteuse d’âme. Ouaip ! La «nouvelle», comme d’au-
tres, rappelle ces clichés léchés dans des revues spécialisées
au papier glacé. L’objectif enjolive l’esthétique et gomme l’hu-
main. Exorcisé, le bipède ! Expulsé d’un lieu où il fait tâche.

A Sierre, cela se corse avec les passages sous voies.
Sur les murs, sont rivées des grilles métalliques, protégeant
des néons. A côté, le couloir de la mortqui conduit les condam-
nés vers leurs injections létales apparaît comme plus jouasse!
Lorsque je le traverse, tous les jours, je m’attends à rencontrer
un bourreau et un prêtre sur le quai. Je récite des prières, je
recense mes milliers de péchés, je pourrais confesser mes
fautes, toutes mes fautes, toutes mes grandes fautes. Non, je
vous le jure ?! QUI a eu cette idée de grilles ? Un responsable
de l’édilité, traumatisé par les graffitis des djeunes ? « Aaahhh,
tu veux revenir avec ta bombe nous cochonner le béton ?
Prends ça ! Essaie voir un peu, maintenant ! On fait moins le
Michel Ange du spray, hein ? Hein ? » Et encore, moi, je me
considère comme un autochtone ! Je CONNAIS ce qui m’at-
tend. Mes tripes anticipent le choc.

Mettez-vous dans la peau d’un touriste… On lui a vendu
Sierre comme la Cité du Soleil. Sa première impression, au sor-
tir du train ? Il se croit dans un solarium carcéral. L’astre du
jour avec une méchante éclipse de rayons. Le sourire radieux
qu’il pourrait avoir, notre visiteur étranger, se prend vite une
ondée glaciale.

Ok. Je sais que j’entretiens avec ma ville natale des rapports
d’amour/haine parfois nimbés d’un regard acerbe. Pourtant,
le coup des grilles sous-voies, je vous le jure, je vous le crache,
dans toutes les gares que j’ai fréquentées depuis un demi-siè-
cle, c’est du brutal, comme on dit chez les «Tontons flin-
gueurs». Il fallait oser. Entre la gare chirurgicale et les
corridors de pénitencier, lorsque je quitte Sierre, j’ai le senti-
ment d’avoir réussi une évasion. Devrais-je être reconnais-
santde ce sentiment libérateur ? Des doutes m’habitent. Moi,
je dis



A CHACUN SA VOIX   Avec les CFF, il y a les voies et la
voix. La dame qui parle dans les hauts parleur de toute la
Suisse romande. Désolé, je ne m’y fais pas. 

Où que tu sois en Suisse romande, où que tu sortes, où que tu
embarques, elle te poursuit. PARTOUT ! Omniprésente, om-
nisciente, comme l’œil de Caïn dans la tombe, tel un sparadrap
cloné avec du velcro issu de fibres de morpions, la VOIX se
scotche à ton pavillon. Auditif. Elle, c’est la Dame Numérique
qui t’annonce les trains sur les quais.

Moi ça me flanque quand même un peu beaucoup les jetons.
De la plus petite gare issue des entrailles de la cambrousse
jusqu’aux grandes cités urbaines, c’est toujours elle, encore
elle, immanquablement elle. Toi, je ne sais pas. Mais moi ça me
flanque quand même un peu beaucoup les jetons.

2001, une Odyssée
duraille
15 février 2016



On dirait une amante genre «Liaison fatale» qui te poursuit
des ses assiduités sonores. Avec ce côté Big Sister qui ne te
lâche jamais.  Les CFF – je me suis renseigné – te la présente
comme «humaine».
Ouaip.
C’est une VRAIE femme, avec ses cordes vocales d’authen-
tique bipède qui articule bien tous les mots, les lettres devant
le micro. Toujours la même comédienne, hein ?! Les CFF, tou-
jours, garantissent un contrat longue durée avec cette artiste.
Cela en fait au moins une qui a des représentations toutes les
minutes dans notre brave pays.
Je trouve que l’on pourrait avoir une pensée émue, une dédi-
cace spéciale, envers son travail. Elle a enregistré des milliers
de messages type, prononcé juste avec application labiale les
destinations les plus reculées.
Après s’arrête l’humain et commence l’informatique.

Cela tombe dans le monstre de Frankenstein des tympans.
Entre en action, l’ordinateur qui assemble les bouts de textes
pour que les informations se diffusent sur une partie du quai.
J’écris «partie» car les CFF ont aussi limité les zones de diffu-
sion. Des hauts-parleurs se condamnent au silence en bout de
quai. C’est là que ma terreur naît. Même avec un léger acou-
phène (oreille droite), je ne suis pas sourdingue au point de ne
pas ouïr les micro-coupures dans les annonces. Sans tendre
l’oreille, tu perçois la pièce montée, assemblée, par la grâce de
la petite souris. Cela tombe dans le monstre de Frankenstein
des tympans, des mots colléscomme les parties de cadavres
recousues les unes aux autres.

Les jours d’humeur moins crade, cela me rappelle la voix uni-
forme de l’ordinateur Hal dans «2001, l’Odyssée de l’Espace».
Ce timbre si posé qui cache une machine psychopathe.
Oui, je sais, tu vas trouver que je m’acharne contre cette pauvre
lectrice. Je ne la hais pas… Sur le fond, désolé, je n’encadre pas
le principe du nivellement des différences. Lors du Paélolithi-
queinférieur des CFF, soit voici quelques décennies, le chef de
gare ou un de ses collaboratrices/teurs se chargeait des an-
nonces. Avec des accents, des mots souvent raides et mala-
droits dans l’officialité, mais au moins, cela te typait un lieu,
TA gare. Tu appréciais que des frères humanoïdes veillent sur
tes destinées ferroviaires.



Là, depuis l’hégémonie acoustique, c’est fini. Les petites puces
nivellent les imperfections et ça me gratte méchamment ma
fibre sociale. Moi, je dis…

Tu ne crois quand même pas, grand naïf, que je t’offre un livre
gratos sans y mettre de l’autopromotion? Voici le petit dernier
- dont je te parle un peu plus loin - qui porte la cause du don
d’organe. C’est édité chez Slatkine, cela se déniche dans toutes
les librairies de Suisse romande, sur internet, et les droits d’au-
teur vont à la Fondation Pro Transplant. Alors?

Un peu de pub au passage



RELIQUES AUTOMATIQUES   Que penseront les archéo-
logues suisses du futur lorsqu’ils découvriront un distribu-
teur Selecta proche d’un quai de gare fossilisé? Ils se
perdront en interrogations face à des éléments plus que
contradictoires. Eh oui ! Un Funi Wor(l) apocalyptique…

Après notre prochaine Apocalypse avec déluge de radiations
au menu, tu te mets dans la peau d’un archéologue du futur.
Que pourra-t-il déduire de notre civilisation en exhumant un
distributeur ? Comme ceux qui se pressent autour des quais
de gare CFF ?
En fonction de ce qui subsiste – mais faisons confiance aux
agents conservateurs – il pensera que les humains du XXIe siè-
cle ont bouffé comme des porcs. Sur les premières rangées du
distributeur, il découvrira diverses sortes de chips, de choco-
lats avec option tartelettes synthétiques. Il pourrait penser que
l’humanité se découpait en catégories sédentaires et d’autres

Après l’Apocalypse,
les distributeurs...
16 février 2014 



mobiles, avalant des saloperies identiques, toutes collées de-
vant des écrans.

En recoupant avec d’autres sources d’informations, il en dé-
duira que l’usager qui prenait le train adoptait le même régime
que celui qui zonait devant la télé. Il pourrait penser que notre
monde se découpait en catégories sédentaires et d’autres mo-
biles, avalant des saloperies identiques, toutes collées devant
des écrans.

Une hypothèse de travail comme une autre.
Puis, il analysera les rayons suivants. Ceux des boissons. Là,
une admiration profonde s’inscrira dans l’étude de notre ar-
chéologue. Les chimistes l’épaulant dans ses fouilles resteront
profondément consternés devant la profusion de produits chi-
miques divers pressés à l’intérieur des divers liquides. Des
trucs inimaginables qui, au XXXXXVVVVIIIIe 100% Nature, fe-
raient crever un être non immunisé à la première gorgée.

Avec des espérances de vie entre 80 et 90 ans, ben chapeau, les
Chouquettes et les Totos du XXIe siècle, vous étiez des rudes !
Les canettes de pure taurine, les concentrés de coke, des émul-
sifiants ou exhausteurs divers, des saloperies chimiques plus
référencées… Tout ça dans un palais, une gorge, un gosier !
Avec des espérances de vie entre 80 et 90 ans? Ben, chapeau,
les Chouquettes et les Totos (1) du XXIe siècle, vous étiez des
rudes ! Des Résistants ! Des Immunisés Totaux !
Une fois le liquide et le solide alimentaires passés au scanner,
l’étude du distributeur entrera dans le champ des perplexités.
L’équipe autour de l’archéologue – avec le temps et les budgets,
il aura obtenu plus d’aides – ne comprendra rien.

Après avoir éliminées des usages vestimentaires, les cher-
cheurs découvriront la fonction de retenue autour des sperma-
tozoïdes.

Elle mettra peut-être un peu de temps à comprendre l’usage
des préservatifs. (Avec les radiations et les évolutions géné-
tiques, les moyens de reproductions passeront par de chaste
pistil et étamine.) Après avoir éliminées des usages vestimen-
taires, les chercheurs découvriront la fonction de retenue au-
tour des spermatozoïdes. En clair, autour des gares, l’espèce ne



devait pas se reproduire. Sans doute des superstitions reli-
gieuses ou des notions rituelles. L’abime d’incompréhension se
creusera avec ce qu’ils débusqueront à côté des capotes, tou-
jours dans le distributeur. Quatre programmes d’investigations
plus tard, ils mettront la main sur le jackpot : il s’agit de tests
de grossesse, ressemblant comme deux gouttes de semence à
des thermomètres. 
Comment comprendre TOUTES ces choses? Plus que tordu
dans le bizarre, ce XXIe siècle !

Que penser? Que déduire? Que la civilisation d’alors ne nour-
rissait de ses contradictions?

Bourré de paradoxes! Dans le même engin, des accessoires
pour empêcher toute descendance. Et, à quelques millimètres,
un autre qui indique si – oui ou non – la maternité devient en-
visageable. Que penser? Que déduire? Que la civilisation
d’alors ne nourrissait de ses contradictions?

Les radiations, à part mettre les trains en retard, elles ont du
bon.

D’autres chercheurs du XXXXXVVVVIIIIe mettront à jour des
banques de données numériquesfossilisées. Par bribes d’inter-
net, ils verront que l’humain, du moins certains, se souciaient
de leur qualité de vie et d’alimentation. Avec des sortes de mé-
dailles bio, des labels couronnant l’artisanat qualitatif. Un mou-
vement de civilisation essayant d’arrêter l’hara-kiri de
l’époque. Les équipes y perdront leurs latins. Comment d’un
côté prôner le pur et de l’autre bourrer le distributeur de ma-
chins que même un extra-terrestre de la Beltégueuse Inférieure
ne voudrait pas au petit-déjeuner ?
Elles resteront dubitatives, nos sphères de scientifiques, pen-
sant au fond d’elles-mêmes, sans oser le formuler de but en
blanc, que l’Apocalypse avait du bon pour éradiquer les contra-
dictions. Une bonne guerre nucléaire et on repart sur des bases
pures. Saines! Les radiations, à part mettre les trains en retard,
elles ont du bon. Moi, je dis !

(1) Allusion à un classique de la science-fiction que je vous mets
au défi de découvrir.



WAGONS ET FIER DE L’ETRE   Quand on accélère les ca-
dences en diminuant le personnel, les CFF gèrent ce qu’ils
peuvent avec ce qu’ils ont. La base assure, la tête nie les pro-
blèmes. Souvenirs d’une enquête de 2009. 

Bloquée, coincée, grippée, souvent, dans le train CFF, tu te re-
trouves face à une porte qui ne fonctionne pas. Une étiquette
t’indique son «hors d’usage». Normal. Avant Rail 2000, les wa-
gons s’offraient le luxe d’être bichonnés, chouchoutés durant
un jour. En 2009, le personnel cavalait, chrono en main, durant
trois heures pour que cela puisse être vaguement opérationnel.
A chaque fois que je vois ce panneau «hors d’usage», le souve-
nir d’un visage rubicond me remonte en mémoire. Je te raconte.

Je me remémore des gars de terrain qui avaient la nostalgie
d’une ex régie plus ou moins fédérale qui s’éloignait de leurs
idéaux.

Le Rubicon des CFF
17 février 2016



On revient en février 2009. J’avais fait de l’immersion via mes
contacts au sein de la base des CFF. En grand secret, j’avais ren-
contré les petites mains, les prolétaires du rail, ceux qui avaient
un aiguillage au moral rouillé. Je me remémore des gars de ter-
rain qui avaient la nostalgie d’une ex régie plus ou moins fé-
dérale qui s’éloignait de leurs idéaux.
Voici peu, ils avaient le temps de la qualité. La cadence d’alors
le permettait. Peut-être trop. Puis, avec Rail 2000, les décideurs
avaient mis le convoi AVANT la locomotive, considérant les
collaborateurs comme des bœufs. Trime, tire, sue et boucle-là.
Je ne m’étais pas gêné de le pondre, aidé par de l’encre et du
papier.

Pas content. Furax. Ulcéré. Pas le droit d’écrire ça ! Tout faux !
Pas vrai !

Après des dizaines de témoignages recueillis, le sujet avait été
mis sur les rails du Matin. Soutenu, j’avais remis deux ou trois
couches avant d’être convoqué, dans la banlieue bernoise, par
un pontedes CFF. J’avais répondu à cette impérieuse invitation,
accompagné par un photographe. L’officialité allait pouvoir
s’exprimer, aux aurores, un matin d’hiver 2009.

Je garde l’image d’un monsieur, la cinquantaine, tout rouge
dans son costard au-dessus de sa cravate. Pas content. Furax.
Ulcéré. Pas le droit d’écrire ça ! Tout faux ! Pas vrai ! Le cœur
des CFF pulsait en toute harmonie. Pas de surcharge de travail.
Un monde heureux, beau, gentil, équilibré. Qui avais-je ren-
contré pour oser cracher un tel venin ? Des vipères dans le sein
des compartiments ! Des agitateurs ! Des aigris ! Des menteurs!
Des syndicalistes ! Certes, il pouvait y avoir des problèmes,
mais aussi microscopiques que le pénis d’un Pygmée croisé
avec un Appenzellois qui aurait eu une relation LGBT avec
Ant-Man. Vraiment pas de quoi, MAIS VRAIMENT PAS DE
QUOI, en faire un fromage…

Pas à dire, il était vraiment investi de SA réalité. Pour peu, sa
bonne foi aurait gommé toutes les cirrhoses chafouines.
Dans sa veine de cou, à cet énarque, le sang pulsait. Pas à dire,
il était vraiment investi de SA réalité. Pour peu, sa bonne foi
aurait gommé toutes les cirrhoses chafouines. On lui aurait
donné plein de divinités sans confession. Aaammmennnn !



Cet épisode CFF m’a conforté dans une grande vérité existen-
tielle. Mon rôle, à ce moment précis, était d’écouter, sans juger.
En théorie. Je le voyais, lui, le cadre, dans cette salle de réunion,
bien chromée avec moquette. 
Quelques semaines auparavant, j’avais taillé le bout de gras,
dans des buffets de gare, avec des gars, souvent encore en ha-
bits de travail, certains presque la larme à l’œil. De fatigue et
de dépit. Au sortir de cette entrevue plutôt tendue, j’avais ap-
pelé mes contacts. «C’est qui, ce sous-directeur Machin ? Je ne
le connais pas ! Je peux t’assurer d’un truc ! Ce cadre, on ne l’a
jamais vu dans un train ou dans nos ateliers ! Il a quelle gueule?
Tu peux nous le décrire ? »

Cet épisode CFF m’a conforté dans une grande vérité existen-
tielle. Le grade dans l’entreprise te rapproche de la tête et
t’éloigne des orteils. Ta tronche peut décider des stratégies
d’entreprise sans savoir comment fonctionnent les semelles.
Quand un décérébré donne des ordres à un cul de jatte, il n’est
pas certain que le tandem gagne un rallye. Moi, je dis…

PS : le sujet du Matin 
http://www.zpvleman.ch/PDF/presse/LeMatin06_02_09.pdf



CREUX HORAIRES   Dans les transports en commun, les cor-
respondances ne sont pas toujours en correspondance. Entre
le rail, les roues, la crémaillère ou les coques, les horaires dia-
loguent comme des autistes. Chacun s’est enfermé dans son
monde. Et les passagers galopent ou poireautent.

C’est du vrai, du brut, de l’authentique et du récent ! Cela date
d’hier matin, dans le funiculaire. Un monsieur allemand (accent
prononcé) et sourd (voix très très forte) repère un ancien res-
ponsable du SMC parmi les voyageurs. Il l’apostrophe : «J’ES-
PERE QUE LE FUNI NE S’ARRETERA PAS TROP SOUVENT
SINON JE VAIS RATER LE BUS DE 9 H 45 QUI MONTE DANS 
LE VAL D’ANNIVIERS!» 
Mes gros caractères donnent un petit aperçu des décibels. L’ex
directeur s’en amuse et lui répond avec une bonhommie ma-
toise : «Ah, quand on voyage, il faut savoir prendre ses respon-
sabilités…» Quelques minutes de pause. Au Contre-Arrêt, où

Les correspondances
autistes
19 février 2016



justement le funi stoppe sa course une énième fois, Monsieur
Deutsch Sonotone remonte aux barricades. «LE FUNI, IL NE
FAUT PAS QU’Il CHANGE?! MAIS LES AUTRES, ILS POUR-
RAIENT QUAND MEME FAIRE UN EFFORT. CELA LUI DE-
MANDE QUOI, AU CHAUFFEUR DE BUS QUI VA DANS LE
VAL D’ANNIVIERS, DE PARTIR PLUS TARD ? JE LE LUI AI
DIT, IL M’A REPONDU QUE LUI IL DEVAIT ROULER A LA
MINUTE PRES INDIQUEE SUR L’HORAIRE…» Avec un nou-
veau sourire, le cadre à la retraite relance : «Oui, oui, il faut tout
changer, faire la révolution…» Pas certain que l’Allemand l’ait
entendu car il avait démarré comme un guépard sous stéroïdes
(la bestiole se paie des pointes à 110 km/h). Son Val d’Anniviers
pouvait se choper dans les 240 secondes…

Parce que le bus, le funi voire un autre train vivent leurs vies
horaires indépendamment les uns des autres.

C’est souvent le lot de l’usager, courir comme des  Paratarsoto-
mus macropalpis (l’animal acarien le plus rapide au monde).
Plus son train collectionne les minutes de retard, plus il sait
qu’il entame un sprint à la sortie de son wagon. Pourquoi ?
Parce que le bus, le funi voire un autre train vivent leurs vies
horaires indépendamment les uns des autres. Rédigé de façon
plus concrète encore : ILS SE FICHENT DE T’ATTENDRE. En
journée, même furieux devant le cul d’un véhicule qui
s’éloigne, tu te «consoles». Dans quelques minutes ou une
heure, tu prendras le suivant. Ce scénario (un peu fleur bleue
pour celles et ceux qui pratiquent les transports en commun),
tu le passes au destructeur de document quand la DERNIERE
CORRESPONDANCE se barre devant ton nez. A 19 heures –
moyenne – ou plus tard (vers 21 heures) – te voilà planté en
pleine gare, seul, avec ta dantesque frustration. Et tu fais quoi?
Tu appelles quelqu’un qui se tape des kilomètres pour venir te
chercher ? Tu entames une marche de 30 minutes ? Tu raques
pour un taxi ? Examine bien ces variantes, elles découlent d’ex-
périences plus que vécues !

Coincé entre deux feux, le passager court comme un dératé ou
se retrouve en plan.

Entre toi et moi, à quelle époque vivons-nous ? Un univers
truffé d’antennes qui relient les êtres, les rend atteignables 24



heures sur 25 (tout s’accélère !). Pourtant, les différents acteurs
des transports en commun ont décidé de se comporter en au-
tistes. Pas un téléphone, un sms, un mail entre euxpour annon-
cer : «Problème technique, on rame, on se prend 4 minutes de
retard, tu pourrais jouer avec ?»Tu remarques la diplomatie
avec laquelle cette phrase est rédigée. Elle n’impose rien, elle
suggère, elle ouvre le dialogue! J’ai, par exemple, demandé à
mes amis qui pilotent les funis pourquoi ils se montraient aussi
pointilleux sur l’horaire. «Tu comprends, celui qui est en haut,
à Crans-Montana, il se fiche d’attendre pour le gars qui se
pointe en retard depuis la gare de Sierre…»

Bref, d’un côté comme de l’autre, les zones d’intersection n’exis-
tent pas, chacun garde ses rythmes, conserve ses œillères.
Coincé entre deux feux, le passager court comme un dératé ou
se retrouve en plan. S’y ajoute la fameuse loi de Murphy ou la
théorie des dominos. Un truc foire à un moment, le reste ne suit
plus. Alors oui, comme le suggère l’ex énarque du funi, on de-
vrait faire la révolution, tout changer. Moi, je dis…



COURANT ALTERNATIF   Il n’est pas certain que la dé-
bauche d’infos sur les écrans CFF soient toujours pertinentes.
Elles manquent parfois de réactivité ou de lisibilité. Et, en
plus, ça doit consommer un max, ces trucs ! Ecolos, les trans-
ports en commun, vraiment ? 

On est passé rapido de Gutenberg à Star Wars, avec les CFF. Tu
as vu comme on te lisse dans le sens des cils ? Que de panneaux
électroniques pour t’indiquer sur quel quai, à quelle heure, avec
quelle composition de convois ! Une profusion! Grand luxe, on
te signale MEMEdes correspondances dans tous les points car-
dinaux de la Suisse. 
Mais quel beau pays lumineux ! C’est Noël tous les jours, avec
les guirlandes qui clignotent au-dessus de toi qui composes la
crèche des humains. Et si cela ne marche plus, si tu te méfies,

CFF: quel beau pays
lumineux
23 février 2016



“ Tu t’en doutes, aux
CFF, on réfléchit avec
la souplesse des gens 
qui posent des rails.”



ils ont gardé les vieux machins, tu sais, ces chiffres et ces lettres
imprimés sur du papier avec fond jaune ou blanc.

Tout est prévu ! Tout est sous toit ! Tout est parfait !

La béatitude de se savoir pris comme un enfant par la main
pour que tes pieds te mènent vers la juste destination. Tant de
communion horaire, j’en verserai des larmes de bonheur.
Ouais. Bon. J’en fais un peu trop.
Dans cette harmonie, il y a quelques canards, des couacs, des
notes qui détonnent. Car le scénario informatique repose sur
des compétences administratives  si perfectibles. Tu t’en doutes,
aux CFF, on réfléchit avec la souplesse des gens qui posent des
rails.
Cet affichage d’heures, de liens, ça en jette… et ça doit consom-
mer un bras. Il y aura bien un communicateur qui t’argumen-
tera que cela pourrait être de l’énergie verte (une pure
supposition, mais si je fouille dans les communiqués de presse,
je suis presque certain d’en exhumer une mention quelque
part). Dans la sensibilité écolo, la panacée des tranports en com-
mun se doit-elle de griller autant de courant ? Je pose la ques-
tion, sans jugement, je la laisse ouverte…

Voilà pour la couche de fond. Que l’on peut facilement recou-
vrir avec d’autres observations.

Dans ma gare, je constate souvent des «error system» qui gèlent
l’information. Le vide ne renseigne plus… Et justement, en cas
de panne, la réactivité manque un tantinet. L’autre matin, je me
retrouve coincé proche de chez moi car le funi de 8 h 19 connaît
des avaries techniques. Aucune indication – qui pourrait même
être automatisée – n’apparaît devant les yeux des voyageuses
et voyageurs perturbés. Pourtant un bel écran tout moderne a
été planté proche du distributeur de billets… Seule l’habitude
t’indique qu’il faut se rabattre sur le bus qui arrive 20 minutes
plus tard. Un peu après 10 heures, si tu es abonné à la Newslet-
ter du SMC, un mail t’explique que le funi est HS…

Après t’être pris cette contrariété horaire, ton esprit se réadapte
aux nouvelles donnes. Ici encore, amuse-toi à tester les corres-
pondances que les officiels t’indiquent avec leurs pixels. D’une
façon psychorigide, cela joue. Mais j’ai des exemples, en jouant



avec les directs et les régionaux, où tu gagnes plein plein de
temps en allant vers une gare puis en faisant marche arrière
avec un autre train…

Juste une condition se doit d’être remplie pour réaliser ces ex-
ploits:  LIRE les indications informatiques. Il arrive que le pan-
neau se trouve en plein soleil. Lorsque cela tape fort, le
reflett’empêche de décrypter quoi que ce soit. Te revoilà devant
un bête horaire imprimé… dont la lecture, elle, se retrouve fa-
vorisée par notre astre radieux.
Lorsque certaines lumières à basse consommation neuronale
réfléchissent pour toi, il n’est pas certain que ton destin CFF
soit toujours des mieux éclairés. Moi, je dis…



Sur Facebook, les fans des pages aiment beaucoup… et vont ra-
rement lire. Il suffit de comparer les « like » et les clics réels sur
les articles. Froidement, tu te dis que personne ne regarde ta
prose. Tu te goures... parfois ! Cette série d’articles sur le service
public et les CFF a débouché sur des enquêtes plus sérieuses,
commandées par la rédaction en chef du magazine Bon à Savoir.
Comme quoi, le spontané numérique, sans calcul, peut avoir
des retombées inattendues!
Sur PJ Investigations - agence fondée le 11/12/13 aux côtés de
Patrick Nordmann (je le rappelle par plaisir de la date) - cela reste
mon plus grand plaisir: écrire sans contraintes, un lien direct
avec la lectrice, le lecteur. 
Ce site ne rapporte presque que dalle (et m’a coûté très cher sur
un procès) mais il reste une vitrine de nos talents étincelants et
respectifs. 
Vous ne le croyez pas? Relisez “Trappes” le feuilleton déjanté
commis entre mars et juillet 2016 avec un certain Ludovic Da-
bray...
J’ai changé sciemment le logo de PJ Investigations cet automne,
y mettant des guillemets guillerets, pour renforcer ce sentiment
d’expression libre et jouissive. 
Rien ne t’empêche de continuer à nous soutenir - Crédit Suisse
CH55 0483 5181 0451 0100 0 - cela te donnera accès à d’autres
projets dont je te parle plus loin.
En simultané avec mes chroniques ferroviaires – printemps
2016 – ont commencé sérieusement les rencontres et la collecte

Et à part ça...
17 novembre 2016



d’informations autour du professeur Philippe Morel pour l’ou-
vrage «L’urgence d’être humain ». La cause me tient à cœur, pas
besoin de me greffer de l’enthousiasme. Cet ouvrage, c’est tout
ce que j’ai appris à savourer dans mon métier: échanger, écou-
ter, sentir, exhumer les archives, recouper les versions, assem-
bler les éléments, les mettre en scène pour que le lecteur
s’imprègne du thème et te suit jusqu’au bout des chapitres. 

Je n’y vais jamais la fleur au fusil. Je redoute de lasser, de me
répéter, je suis attentif à tout ce que je peux repérer. Mon éditeur
Slatkine, lorsqu’il reçoit jusqu’à quatre corrections par page sur
un bon à tirer, en sait quelque chose.

Pour souffler, sur mon petit ordinateur portable, souvent en
plein air, j’enchaîne sur une nouvelle série de chroniques. Le
titre est venu cet été lors d’un apéro à Froideville avec mon ami
Patrick Nordmann. Il porte la paternité de « Durant l’Apoca-
lypse, le bar reste ouvert », je suis responsable du reste !



Trop facile de se gausser des pompages de Melania Trump!
Si on recentrait le débat sur l’essentiel? Sa robe!

Il s’en passe des choses, durant l’Apocalypse. Plein. Prenons
Melania Trump, le 18 juillet 2016, à la Convention Républicaine
de Cleveland. A l’heure où je tapote ces mots dans le jardin, elle
passe d’abominables quart d’heure sur la blogosphère. Rendez-
vous compte : elle a piqué des phrases entières d’un discours
de l’actuelle First Lady, Michelle Obama. Son mari Donald
hurle au complot, sa slovaque d’épouse a le droit au plagiat in-
volontaire ! Inutile d’en faire un fromage.
Il a raison.

Admirons Melina
Trump
19 juillet 2016



Se focaliser sur ce pompage anecdotique occulte l’essentiel : la
robe portée par Melania Trump. Le journal Gala, lui, a recentré,
avec pertinence, le débat. Au niveau mode, Melania a frappé
fort ! Ouaip !

«Une silhouette sans fausse note signée Roksanda, décolleté
sage, manche 3/4 et ballons, longueur aux genoux, qui préserve
ainsi son rôle de femme de l’ombre certes, mais chic avant tout»,
observe avec une confondante pertinence la journaliste Pauline
Gallard. Le look de Melania a déchainé les souris, les clics, sur
les réseaux numériques. «Et il n’a pas fallu attendre très long-
temps avant de voir l’effet Melania sur la fashion sphère… Une
heure après son discours, le modèle Margot porté sur scène était
en rupture de stock.»

Wouaw !!!! Pauline, dans Gala, a compris l’essentiel. «Côté look,
la beauté slovène assure le show avec un brushing digne des
soap américains longue durée. Regard de chat, sourire carnas-
sier et pommettes rehaussées, Melania mise tout sur une robe
immaculée ultrasimple.»

Voilà ce qu’il faut retenir de l’investiture républicaine.
Pas autre chose. De la forme, des froufrous immaculés ! Le fond,
je m’excuse, on n’en a plus rien à battre ! Qu’est-ce qu’on en a à
secouer que Melania chourave des phrases vides de sens à Mi-
chelle ? Depuis quand l’intelligence paie-t-elle en politique ?
Les discours creux ont-ils empêché la moindre élection ou ré-
élection ? Ben non ! Les idées vides remplissent les urnes. Pour
pigeonner ensuite les crédules qui espèrent qu’un Seul Homme
Providentiel 100% labellisé Lobby les sortira de leur fange (les
pauvres, chaque quatre ans, ils regrettent de ne pas s’être cassé 
le poignet avant de voter…).

Non, admirons Melania Trump. Au moins, elle a fait marcher
le petit commerce des robes sur internet. C’est du concret, ça !
Cela change, non?



Quand le Tour de France arrive en Suisse puis en Valais, les
commentateurs français se plantent dans la géographie et la
prononciation. Et c’est tout-à-fait normal. Leçon d’humilité.

Il se passe plein de choses durant l’Apocalypse et sur les ré-
seaux sociaux. Toujours. Hier, sur Facebook, j’en ai vu plein suf-
foquer et s’offusquer. En plein cagna, la température est encore
montée lorsque les présentateurs de France Télévision ont
confondu Aigle et Bex ou Bex et Aigle. Puis qu’ils ont prononcé
Finhaut, «Fine Haut». Entre autres bourdes. «Et pourtant, ils se
donnent plus de peine, m’assure mon ami Patrick Nordmann.
Avant, ils s’en foutaient complètement.»
Moi je dis STOP au racisme anti-français, le même que celui re-
levé, ce printemps, par la journaliste Marie Maurisse dans son
ouvrage «Bienvenue au Paradis». Parce que les anges doivent

Face à la lumière, les
lucioles la bouclent
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s’agenouiller devant leur Dieu, parce que l’on n’a pas le droit
de leur en vouloir. C’est vrai pour qui nous prenons-nous, Va-
laisans, des ex du Département du Simplon, pour donner des
leçons de prononciations, de géographie, à ceux qui nous ont
tout donné ?
Les routes, en Valais, sans Napoléon, il y en aurait autant ? Sans
l’Empereur, le Tour de France nous aurait-il permis de transfor-
mer, durant deux jours et avec vingt personnes, un champ à l’ef-
figie de notre canton et d’un cycliste? Une belle histoire de blé
qui profite à tout le monde.
Soyons honorés d’avoir favorisé le passage des armées de Bo-
naparte, d’avoir été parfois aussi sa chair à canons. Très honnê-
tement, comparons ce qui est comparable. Face à la Lumière,
sachons rester dans notre rôle luciole, dont seules les larves
émettent de faible clarté. Arrêtons de nous offusquer pour des
peccadilles. Après tout, nous ne sommes, en Suisse romande,
même pas deux millions à parler une langue qu’Ils nous ont
donnée gratuitement (sans parler des références et des bases
culturelles).

Face aux 66 millions de Français, sachons que nous ne repré-
sentons qu’une crotte de nez minoritaire. C’est quoi que ces mi-
crobes qui voudraient remonter les bretelles au bacille? Je vous
le demande! Déjà, en France, ils doivent apprendre toutes les
notions, les particularités autour de 101 départements. Ne ra-
menons pas notre microscopique fraise quand ils s’en réfèrent
au spot Ovomaltine, filmé en 1984, histoire de cerner notre pays.
Eux aussi ont eu 8 secondes, dans les cours à l’école pour nous
étudier en géographie.
Oui, ils se mélangent les pinceaux avec Bex ou Aigle, une pro-
chaine fois, ce sera Venthône avec Veyras. Leurs élocutions four-
chent, prononcent des «s» là où ils le devraient pas : Val
d’Hérensssssssss, Cransssssss-Montana, et je vous en passe. Un
peu de compréhension, que diable! Et puis, cela leur est arrivé,
aussi, en France, que l’on fourche sur leurs noms propres à eux.
Rappelez-vous des années quarante et le «Ach Parissssss!». 
A se demander, s’Ils ne se vengeraient pas un peu…

PS : Cette chronique ironique pourrait s’appliquer aux Améri-
cains mais je devrais l’écrire en Suédois car ils confondent sou-
vent Switzerland et Sweden. Ben, ça commence par les deux
mêmes lettres, ils ont des excuses.



Le réalisateur Oliver Stone trouve que les Pokémon Go favo-
risent le «totalitarisme». Meuh non! Et puis, jouer avec des
dictateurs, cela peut être tellement sympa.

Il se passe plein de trucs durant l’Apocalypse. Un max. Comme
au Comic-con de San Diego (USA) avec le réalisateur Oliver
Stone. En pleine grande messe où l’on célèbre les univers ima-
ginaires, il crache de gros glaviots dans la soupe des Pokémon
Go. Tout juste s’il ne les compare pas à Kim Jong-un ou Bachard
el Assad. Je vous le jure! 
Ces accusations très méchantes tirent des larmes au gentil Pi-
kachu, je les vois dégouliner le long de ses joues jaunes. Le re-
proche ? « C’est l’entreprise qui a eu la plus forte croissance

Kim Jong-Un aime
Pikachu, lui!
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jamais enregistrée, et ils ont investi des sommes d’argent
énormes dans ce qu’est la surveillance, c’est-à-dire l’extraction
de données. »

Aux derniers relevés de compteurs, le 22 juillet, les télécharge-
ments du jeu augmentent la cagnotte de ses responsables d’en-
viron 10 000 dollars par minute. Génial ! Evidemment, cela
génère des aigreurs.

Oliver Stone, pendant qu’il y est, pointe du doigt les pseudos
débordements des concepteurs du jeu. « Ils explorent les don-
nées de toutes les personnes présentes dans cette salle pour sa-
voir ce que vous achetez, ce que vous aimez et surtout votre
comportement…Vous allez assister à une nouvelle forme de,
franchement, société robot, où ils sauront comment vous vous
comporter. C’est ce qu’on appelle le totalitarisme.»

Meuh non !

Tout de suite les grands mots et les plus grand chevaux sur les-
quels monte Oliver Stone. Quoi de plus innocent que la chasse
à Ronflex, Lokhlass ou Dracolosse? Sur terre, sur mer, dans les
airs, on oublie les accidents divers déclenchés dans la réalité
(vraie !) par la traque au Rattata ou Psyduck dans la réalité aug-
mentée…

Oui, bon, d’accord…

Pour y jouer, le compte ouvre une autoroute à vos infos persos,
vos mails, vos photos, vos documents stockés sur Drive. Du
moins au départ. A présent, les initiateurs ont promis de res-
treindre cet accès aux notions «basiques». Vous voyez ? Il radote
pour rien, Oliver Stone. Ayons confiance aveugle en Google,
Apple, Niantic ! Ils savent respecter ce que vous mettez sur la
toile. Jamais, ils n’oseraient les utiliser à des fins mercantiles.
Ils ont déjà gagné 35 millions, cela ne se calmera guère, ils sont
si contents, de quoi se plaindre ?

Et puis, hein, depuis des décennies, avec nos cartes (de fidélité,
de crédits), nos profils (Facebook, Tumblr, Instagram, Snap-
chat…), comment pourraient-ils encore aller plus loin? Nous
exécutons nous-mêmes le strip-tease de notre vie privée, nous



sommes heureux d’être à poil, arrêtons de jouer aux vierges ef-
farouchées! Bien au contraire! Pokémon Go ouvre d’immenses
et nouveaux champs d’activités. Quand un Kim Jong-un ou un
Bachard el Assad accéderont aux géolocalisations de leurs ci-
toyens, cela sera d’un sympa! Avec de vrais sbires, ils pourront
vous transmuter en un vrai Pikachu, vous rechercher, vous dé-
nicher… Vous verrez, le jeu sera d’un fun. On s’en réjouit par
avance!

Illustration de Butcher Billy:
http://www.ufunk.net/insolite/kim-jong-un-pop-culture/



Voici un demi-siècle, le mardi 26 juillet 1966, rien n’allait non
plus de par ce monde. Le drame, c’est que les médias ne sa-
vaient pas bien les vendre, ces désastres. Des vrais gâche mé-
tier!

Il se passe plein de trucs, ficelles et combines durant l’Apoca-
lypse. Et même avant. Autant si l’on se base sur le journal du
mardi 26 juillet 1966. Faut pas croire : notre «beau» monde avait
déjà de quoi perdre la boule de façon globale. Il tournait de
façon désaxée avec ses grands malheurs stratégiques. Pourtant,
à l’époque, les médias ne savaient pas s’y prendre pour que

Comment ça, ils ne
sont pas frais, mes faits
divers?
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monte la sauce. Des amateurs totaux, une vraie misère ! En page
une du Nouvelliste du Rhône du 26 juillet 1966, donc, un avocat
et chroniqueur international redoute que la Chine débride le
conflit entre Vietnamiens et Américains. Ce qui se ne serait pas
sans nous emballer le moteur d’une jolie 3e Guerre mondiale,
longue et massacrante, du moins si les bombes nucléaires auto-
risent des prolongations vindicatives. 
Une tragédie de la route, sur Berne, provoque 1 mort et 11 bles-
sés. A Danang, un avion s’écrase et laisse 7 tués sur le carreau.
A Zurich, un autre avion a disparu depuis quatre jours. A Bex,
des rochers écrasent deux bergers espagnols. A Martigny, des
malandrins ferment la tirette d’une ruche, ce qui étouffe les
abeilles et laissent 600 frs de dégâts. A Limbourg, Belgique, un
accident de cars totalise 33 victimes (28 enfants et 5 adultes).

Avec un tel sommaire, avouez qu’il y a de quoi concocter une
édition d’enfer! Tu imagines ça en 2016 ? Rien qu’avec les ga-
mins écrabouillés de Limbourg, c’est du costaud. Le sang jeune,
ça émeut, ça parle, ça interpelle, tu carbures sur les réseaux, tu
mets des galeries de photos à donf, tu tweetes à mort, tu accu-
mules les clics sur le site comme un malade.

Voici 50 ans, sans internet, ils faisaient avec ce qu’ils pou-
vaient… et ils pouvaient peu. Une pure mauvaise volonté à vou-
loir mettre en valeur ce qui ferait frémir dans les chaumières.

Le mardi 26 juillet 1966, le car, il boude la une et stagne en voi-
ture balais en page 12, la dernière ! Sur 106 misérables lignes.
Avec une seule photo. C’est gâcher, quoi… Tout le reste se révèle
du même tonneau. Le défunt et les 11 blessés sur Berne ? En
bouche trou au fond de la Une sur 20 lignes. Je ne te parle pas
des bergers espagnols (p.7, 13 lignes et une minable photo), des
abeilles tuées (p.7, 33 lignes), de l’avion zappé sur Zurich (p.2,
9 lignes), du crash au Vietnam (p.2, 5 lignes).

Si ce n’est pas malheureux de laisser en friche de telles pépites!
En Une, la menace de la 3e guerre mondiale, c’est une verbeuse
chronique (presque 140 lignes, illisibles) sans l’ombre d’une il-
lustration genre champignon atomique qui croche le lecteur.
Aucun sentiment de panique, si tout s’affadit! Depuis, soyons
heureux, ça s’est nettement amélioré. On sait faire monter le
soufflé même avec des maigres ingrédients. On en a autant



qu’en 1966 en sachant les apprêter. Avec des passions de maître
queux des faits divers et avariés. Vous en reprendrez bien encore
une ration ? Cela dégouline, c’est du saignant du cru avec d’au-
thentiques morceaux bio de cadavres…



Le journalisme ne sert plus à rien? Le président turc Recep
Tayyip Erdogan pense le contraire et verrouille 82 organes de
presse. Une «belle» leçon de motivation!

Durant l’Apocalypse, les doutes affament mes motivations.
Comme un menuisier consterné par les termites qui bouffent ses
poutres, «Comme un enfant aux yeux de lumière/Qui voit pas-
ser au loin les oiseaux» (euh non, ça, c’est autre chose), il arrive
que l’énergie faiblisse chez le journaliste. Que je suis. Depuis
trente ans cette année (oui, je sais, je ne les fais pas). Le «Ah quoi
bon?», le coup de blues devant le clavier, le coup de mou face à
au clavier QWERTZ. «Rien ne bouge, la prose est stérile et plus
personne ne lit. Je vais faire comme Patrick Nordmann, me met-
tre en semi-retraite-hibernation et regarder gambader mon
chien…» (C’est juste pour voir s’il lit mes billets, je vous dirai le
résultat du test.)

Erdogan chasse le
blues et le mou
29 juillet 2016



Et puis le président Recep Tayyip Erdogan, est arrivé.
Sans se presser.
Depuis 2014 qu’il squatte le pouvoir en Turquie. Disons même
2003 en tant que Premier Ministre, il s’est donné le temps. Le
président Recep Tayyip Erdogan, si bien aimé, est donc arrivé,
avec sa moustache courroucée par une tentative si foireuse de
coup d’Etat que même Justin Bieber pourrait se poser des ques-
tions dessus. (C’est aussi pour contrôler si Justin et ses fans sont
adeptes de cette chronique.)

Tout défrisé, le président Recep Tayyip Erdogan, il a retroussé
ses manches et montré de quel bois il se chauffait. Une sacrée
fournaise, je dirai. Au trou, les opposants! Voici deux jours, il a
fermé 25 quotidiens, 16 chaînes de télévisions, 23 stations de
radio, trois agences de presse. Il a frappé d’interdiction 29 édi-
teurs, déjà incarcéré 42 journalistes et délivré 47 autres mandats
d’arrêts. Pas question non plus de plaisanter sur le président
Recep Tayyip Erdogan, il a lancé 2000 poursuites pour «insultes
au chef d’Etat».

Quant à l’information via Facebook, Twitter ou YouTube, elle se
montre capricieuse. Pas terrible, le wifi, en Turquie, la connexion
mériterait de meilleurs réseaux. C’est sans doute pour ça que
cette nation se positionne au 151e rang (sur 180 pays) dans le
classement sur la liberté de la presse.

Vous savez quoi ? Le président Recep Tayyip Erdogan, depuis
ce mercredi, il m’a boosté! De par ce muselage, il redonne des
lettres de noblesse à mon job. Une telle purge parmi les reporters
turcs, cela montre que le pouvoir redoute les mots, la commu-
nication. Qu’on nous lit encore! Que les enquêtes comptent! Que
l’ouvrir peut vous enfermer! Eh oui! Tout cela donne de la vi-
gueur, et même à des nouvelles autres que crapoteuses car il y
aurait comme un effet positif à pratiquer mon métier. Ceci dit…
Quand ils auront quitté leurs cellules et leurs barreaux, les jour-
nalistes turcs se tiendront-ils à carreaux? Disons que la plupart
des patrons des grands groupes de presse mangent à la même
table que le président vénéré Recep Tayyip Erdogan. Ce qui de-
vrait limiter les investigations… A part quelques irréductibles
têtes brûlées, d’autres se mettront à délivrer de la «vraie» info,
des pleines pages sur des peoples avec leurs petites misères si
proches de nous, ces faits si divers dont les grandes louches ser-



vies finissent par occulter l’essentiel, ces constats économiques
désastreux qui nous rendent tant calmes d’avoir la chance de
travailler pour un paternel patron.

Avec une telle pratique, les journalistes turcs rejoindront en qua-
lité bon nombre de titres de notre presse démocratique. Une
vraie osmose.



Jamais, ô grand jamais, je ne remercierai assez Romain Carrupt
puis Marcelline Kuonen pour leur débat autour du tourisme
en Valais. Grâce à eux, j’ai rajeuni de trente ans. Surtout, ne
changez rien!

Durant l’Apocalypse, les marronniers de l’été critiquent le Valais,
le canton avec lequel je suis lié avec un pacte quasi faustien de
sang. Un petit billet dans Le Nouvelliste, d’une jeune graine
d’anarchiste, ose dire que l’accueil manque de cordialité outre
en ça de par chez nous. Que certains restaurateurs pensent plus
au fric qu’à la qualité de ce qui repose dans les assiettes. Qu’il
faut arrêter de s’étonner si notre fréquentation touristique baisse.
Sur les réseaux sociaux, l’humeur papillonne d’un partage à l’au-
tre, ce que l’on appelle un buzzzzzzz éclair. On lui donne raison,

Ce tant vieux problème
valaisan qui enlève des
rides
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à l’impertinent Romain Carrupt. On se demande s’il va garder
sa place encore longtemps. Toujours au faîte de l’actu, la RTS et
Forum organisent un débat. Où Carrupt persiste et signe: «Cela
voudrait dire qu’on est peut-être en train de se rendre compte
qu’il y a un problème… » En face, Marcelline Kuonen, respon-
sable du tourisme chez Valais Promotion, défend son gagne pain
de seigle et sa croûte. Elle concède. A quoi bon investir dans la
promotion si cela ne suit pas autour de la table ? Mais «Il faut
aussi parler des exemples positifs en Valais.»

Que ce soit Romain Carrupt ou Marcelline Kuonen, comment
oser dire à quel point je les aime, je les adore? Comment décrire,
en les lisant, en les écoutant, cette vivifiante poussée d’adréna-
line qui a rajeuni mes artères et mon cerveau?

Au Nouvelliste, j’ai œuvré en rédactions locales entre 1986 et
1989. A l’agonie des années huitante du siècle passé, combien de
téléphones, combien de lettres de lectrices et teurs n’ai-je point
ouïs ou décachetées? Telle missive pour se plaindre d’une as-
siette de viande séchée anorexique où il fallait utiliser une loupe
pour trouver des tranches consistantes. Tel appel, en dehors du
027, au sujet d’un cru proche du vinaigre balancé sur la table par
une serveuse toujours étrangère s’exprimant par borborygmes.
Que dire de ces additions si salées – pour des spécialités locales
tenant du brouet épais – qui faisaient tant éternuer les porte-
monnaie? Et il y avait en bonus, le classique indémodable du
sirop qui ruine l’économie vacancières des ménages pour étan-
cher les soifs des bambins (pris par Le Matin dans son édition
d’hier).

A l’orée des années nonante – le temps que des spécialistes
concernés reviennent des vacances et que la secrétaire ait passé
le message – les parades tombaient en solide parole conifère (au-
jourd’hui, on dit «langue de bois»).

«Faut arrêter de critiquer! Ne faisons pas d’exceptions des géné-
ralités. Chez nous, c’est toujours trop bien, si t’es pas content, tu
vas en vacances ailleurs…» Qu’ils argumentaient, les officiels
qui savaient.
Sans Facebook pour distribuer ça sur la toile, l’impact se rédui-
sait à quelques lignes dans un article oublié le lendemain. Je le
redis, Marcelline Kunonen ou Romain Carrupt : un milliard de



“ S’il existe une valeur
sur laquelle je mise
aveuglément, c’est
la force d’inertie des 
organismes constitués.”



mercis! Vous m’avez rajeuni ! Et je sais que cela ne peut que per-
durer. S’il existe une valeur sur laquelle je mise aveuglément,
c’est la force d’inertie des organismes constitués. Vous savez ces
grosses usines à gaz dont le rôle est d’obtenir des budgets consé-
quents, de maintenir une belle et grosse masse salariale au fil des
ans et, après, d’investir avec quelques neurones sur le terrain.
Dans trois décennies, je me réjouis de copier/coller cette chro-
nique. C’est positif, comme le souhaite Marcelline Kuonen, je
parie sur l’avenir !



Un peu de pub au passage

Après une chronique sur le Valais, tu penses que j’allais oublier
de te rappeler l’existence de mes DEUX guides sur mon canton
d’origine? J’ai adoré les façonner, les mettre en page, les accom-
pagner lors de leurs sorties, immuablement dès novembre. En
bonus extra-cadeau, ils ont, comme on dit, rencontré leur public!
Des milliers d’adeptes! Tu sais quoi? Ils se vendent toujours dans
les meilleures librairies...



Arrêtons de râler ! Oui, les JO de Rio coûtent la peau des fesses,
voire le slip, sans omettre le pantalon. Et alors? L’HONNEUR
d’accueillir les JO, ça n’a plus de prix.

Durant l’Apocalypse, il y a beaucoup de bipèdes qui galopent
dans les stades. Devant des milliards de spectateurs et pour des
milliards d’euros. Oui, les JO ne se donnent pas facilement, on
le sait! Quand on aime le sport, pourquoi s’adonner à des
comptes d’apothicaires étriqués? Rio 2016 coûtera dans les 12
milliards d’euros, soit un dépassement de 27% sur le budget pré-
senté en 2008. Une paille dans un domaine où il n’y a plus de
quoi en faire un foin et monter en épingle les déficits qui sont
monnaie courante. 
A Montréal, les joyeux contribuables ont mis trente ans, grâce à
une taxe sur le tabac, pour éponger les ploufs de cet argent trop
liquide où baignaient leurs JO d’été. Sur place, il paraîtrait que
les Brésiliens ne hurlent pas de joie face aux anneaux olym-
piques. Leur gouvernement ne sort pas un réal pour l’enseigne-

Rio 2016, les bactéries
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ment, les hôpitaux ou les retraites. Et, sur un claquement de
doigt, pleuvent les coupures pour les stades. Les économistes ap-
pellent ça la «winner’s curse», la malédiction de celui qui gagne
en ayant trop surenchérit. Ce qui n’est pas sans rappeler l’Euro-
vision où il vaut mieux envoyer des tocards pour éviter de se
taper l’organisation l’année suivante.

Une fois que le principe s’assimile, vouloir des bénéfices sur le
court ou le long terme relève de la naïve utopie. Et puis, on ne
leur a pas trop demandé leur avis, aux Brésiliens, contrairement
aux habitants de Chicago qui ont forcé leur ville à retirer sa can-
didature pour les JO de 2016…
Rio 2016, en ce moment, ne retire par une pub productive de
l’événement. Le Village Olympique ressemblerait à un pavillon
témoin et pourri, handicapé par des défectuosités à gogo, des
plomberies qui fuient, des toilettes bouchées.

Malgré des forces de l’ordre plutôt sévèrement burnées – 85 000
petits gars pour la sécurité – des athlètes chinois trouvent le
moyen de se faire braquer, les étourdis! Certains se lamentent de-
vant la baie de Guanabara où les égouts de Rio s’y déversent tou-
jours. Neuf millions d’autochtones ne se priveront pas de tirer
leurs chasses d’eau même si des athlètes y déploieront leurs plus
belles voiles. Il faudra néanmoins éviter que les détritus et les ca-
davres flottent devant les objectifs. Les bactéries qui grouillent
dans les flots se montreront plus discrètes. Les organisateurs
prient pour que la pluie s’abstienne de tomber, ce qui ne flatterait
pas certaines narines.

Que représentent ces peccadilles, ces broutilles, face aux or-
gasmes des compétitions où exultent les liasses, pardon, les
liesses populaires? Tant de beautés musculaires cela laisse pan-
tois, je vous le dis. Soyons positifs, bordel ! A force de tartiner des
couches d’aigres critiques, arrive ce qui arrive : les cités candi-
dates regimbent. Pour les JO de 2024, il n’y a plus que quatre
villes candidates contre onze en 2004. Si ce n’est pas malheu-
reux… Refuser de s’endetter sur des décennies, ne pas recevoir
un kopeck des droits télés, je ne comprends pas pourquoi un tel
insigne honneur se boude. Vraiment pas…



Comment? Il faudrait contrôler la vérité et la source de ce qui
paraît sur internet? Ah ben, s’il faut encore bosser pour démêler
le vrai du faux, autant rester ignorant! Cela repose le cerveau…

Durant l’Apocalypse, on publie beaucoup de choses fangeuses
sur internet. Des infos qui finissent par sentir très vite la vieille
chaussette sale alors qu’elles embaumaient la lavande peu de
temps auparavant. Le site Mr Mondialisation se révolte de la sou-
ris. Apolitique, alternatif, il a vu un de ses documentaires – «Di-
version» – se faire détourner par des sites d’extrême-droite, bien
amidonnés du cortex. De ceux qui ne vénèrent que les familles
hétérosexuelles et qui pensent qu’un bon étranger est un étranger
mort, noyé sur le bord d’une plage. La récupération de « Diver-
sion » a été réalisée sans mention de droits, d’origine, avec de
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nouvelles signatures… et récompensée par 50 000 vues! Cela
passe mal. « Il est temps que les internautes prennent du recul sur
les écrits qu’ils consomment et les groupes qu’ils fréquentent.
Écrire un article est un travail de fond qui réclame énormément
de temps. Il faut regarder les reportages, rechercher des sources
et les lire, avoir une capacité d’analyse et de synthèse tout en gar-
dant un œil sur la forme, une simple faute de frappe réduisant
votre travail à néant, prendre contact avec les associations et per-
sonnes clés, produire / acheter les images, fouiller l’actualité jour
et nuit, se rendre parfois sur le terrain, etc… », décrit Mr Mondia-
lisation.
Qui conclut son ras-le-bol sur Facebook en ces termes : «Par res-
pect pour ceux qui vouent leur temps de vie disponible à écrire
et conscientiser, nous demandons à nos lecteurs d’être vigilants
avec les sources, de dénoncer et fuir les sites confusionnistes, réac-
tionnaires et extrémistes, de soutenir les médias alternatifs sérieux
et apartisans, bref, de devenir des consomm’acteurs également en
matière d’informations.»
Lorsqu’on publie sur Internet, on pénètre sur le territoire, de
«Deadwood », une zone sans droits où galopent les renégats.
Tous les coups de sabots sont tolérés et les canassons se révèlent
plus que souvent des bourrins de la pensée. C’est la non-règle fa-
vorisée par la gratuité à tous crins.
Quand le cheval est donné, pourquoi se mettre à chipoter sur la
qualité de la selle?
A râler devant des étriers pourris?
A marmonner face une cravache miteuse ou une bombe usée?
Comme l’info se révèle obligatoirement offerte sur les réseaux so-
ciaux, on ne va pas lui demander, en plus, d’assurer de la fiabilité
et de l’authenticité!
Mettons que la tuyauterie de votre salle de bain déverse de la
flotte en dehors de la douche et de la baignoire. Pour économiser,
vous demandez à votre beau-frère, bricoleur du samedi et du di-
manche, de colmater les brèches. Dès le lundi, cela fuit de tous les
côtés et une piscine involontaire se forme dans votre salon. Pas
de bol. Plutôt des sceaux pour écoper. Vous seriez, en plus, mal
venu d’engueuler votre beau-frère. Il a fait ce qu’il pouvait avec
ce qu’il était. Un amateur qui prétendait manier la clé à molette
comme un dieu.
Pareil pour la presse, n’est-il pas? Entre nous, on sait ce que c’est,
hein! Ces journalistes écrivent ce qu’ils veulent et toujours n’im-
porte quoi. Rien de plus facile que d’enquêter, de photographier,



à leur place, les doigts dans le nez puis sur le clavier, et d’en faire
profiter, à l’œil, la blogosphère de n’importe quelle obédience po-
litique. Que cela soit piqué, sorti de son contexte, trituré, redigéré:
quoi de plus normal? L’industrie du disque, du ciné ou de la télé,
se « paie » des ulcères avec ça depuis vingt ans. Le son ou l’image
ne valent rien? Pas grave, c’est offert, c’est leur tournée involon-
taire. Vous voudriez, EN PLUS, de la qualité?
On vous distribue un échantillon, dans un magasin, s’il ne vous
convient pas, vous n’allez pas le recracher à la face du vendeur.
Les échantillons d’infos du net pas nets, vous les consommez à la
hauteur de votre discernement. Si vous leur prêtez votre
confiance et qu’une nouvelle fausse vous est rendue, n’engueulez
que votre crédulité.
Sinon, cultivez votre ignorance sans aucun frais. Un légume, ça
n’a pas de couleur politique, non?

PS: Grâce à un lien adapté, Mr Mondialisation vous renvoie vers
un petit documentaire qui détaille comment les fausses informa-
tions – non vérifiées – autoalimentent des sites bien bas du pla-
fond (https://www.youtube.com/watch?v=ZxSTXnmzbvU). De
ceux qui entretiennent leur paranoïa avec une bonne mauvaise
foi bétonnée qui pourrait relever de la psychiatrie.



Ils ont été voir un navet au cinéma, ils veulent leur blé en retour.
Deux Ecossais portent plainte contre la Warner pour publicité
mensongère. Que devient le monde du marketing si on ne peut
même plus vendre tranquillement des daubes?!

Durant l’Apocalypse, les écrans diffusent beaucoup de navets.
D’ordinaire, personne ne râle. Jusqu’à la semaine passée. Le site
Ecran Large nous narre le courroux de deux frangins écossais.
Fans de comics, ils se sont tapés dans les 500 kilomètres en voiture
pour déguster, à Londres, le film «Suicide Squad». 
Au générique de fin, ils soufflaient de rage, de quoi gonfler toute
une armada de cornemuses. Que l’œuvre se révèle une daube nu-
mérique, les studios en cuisinent à une cadence régulière, où est

Si on ne peut même
plus vous vendre des
daubes, où va le monde?
15 août 2016



le problème? Ce qui aggrave le cas de «Suicide Squad», ce sont le
fond de ses trailers qui a effrayé l’intelligence de nos Ecossais.
Ceux-ci ont remarqué que bien des extraits, appréciés dans les
bandes annonces, ne figuraient pas au montage de «Suicide
Squad». Ils attaquent la Warner pour publicité mensongère et pré-
judice moral. Ils exigent le remboursement de leurs billets et de
leurs frais d’essence.

Prions pour que la justice classe cette plainte car un suivi cham-
boulerait les bases de notre Monde Démocratique, je vous l’assure
tout de go.

Si le marketing ne peut même plus vous vendre des séries Z en
toute impunité, cela serait l’agonie des haricots, le hara-kiri de
notre culture occidentale. Déjà, avec «Suicide Squad», on connaît
le refrain de la Warner. «Oui, la version en salles n’était pas celle
voulue par le réalisateur, il s’agissait de notre beau montage rien
qu’à nous. D’ici quelques mois, en DVD blu-ray 3D, pour la mo-
dique somme de tant, on vous propose le montage original, enrichi
de 30 minutes, et vous verrez combien cela sera nettement plus
mieux!» Pour contrôler l’authenticité sincère de la Warner, des mil-
lions de gogos déçus se rueront sur l’offre… et sans doute ingur-
giteront un navet bis. Ce qui est bon pour la santé, vous savez, les
cinq fruits et légumes par jour.

Et c’est ainsi que l’industrie du divertissement procède. Mainte-
nant et toujours. Pour les siècles des siècles. Amen le pèze. Tel est
le Rosaire que personne n’ose blasphémer.

Vous imaginez un lecteur revenir avec un bouquin en librairie et
réclamer le fric en retour pour cause d’incompatibilité alphabé-
tique? Vous voyez un gars, au sortir d’un concert, tambouriner
contre la vitre derrière laquelle se blottit la caissière terrifiée? «Le
chanteur était bourré, la batterie pas au bon rythme et la sono ané-
mique! J’exige mon pognon!» Pareil après la visite d’une exposi-
tion où l’esthète estime que seuls des remugles de collection sont
accrochés au mur.

On commence ainsi, avec nos deux Ecossais, et cela finit où?
Pourquoi pas un cinglé qui, dans un fast food, menace de flinguer
tout le monde. Parce que la photo affichée au-dessus du comptoir
ne correspond pas au hamburger qu’on lui a servi. Cela vous rap-



pelle quelque chose? Normal, c’est dans le film «Chute libre» avec
Michael Douglas. Vous savez comment cela se termine? Pas bien
du tout au niveau de ses signes vitaux avec un pronostic vital
qu’on a même pas besoin d’engager. C’est la preuve! On ne lutte
pas contre le marketing sinon on risque la mort pure et simple. Si
j’étais nos deux Ecossais, je commencerais à m’inquiéter. C’est quoi
ces façons anarchistes de contester un système si bien rôdé? Ils de-
vraient avoir honte. Au bas mot!

PS: J’ai cité plusieurs fois et gratuitement dans cette chronique le
titre d’un film, j’espère un geste généreux et commercial de la War-
ner. Sinon, j’alerte mon avocat.



Hier, un ex a décidé de reconquérir sa place présidentielle. Il faut
le soutenir. Sinon, il va dépérir comme un yucca pas arrosé, au
fond d’un appartement dont les proprios sont partis trop long-
temps en vacances. 

Durant l’Apocalypse, l’Homme Providentiel de Petit Esprit veut
redevenir un Président de Haut Pouvoir. Il l’a dit le 22 août 2016.
C’est comme ça. On ne peut pas lui en vouloir. Il y a un état de
manque presque pathologique. Sans la puissance, tu deviens un
Moins que Rien, un petit vieux qui pousse son caddie dans un su-
permarché, avec des charentaises aux pieds, et qui cherche à parler
avec les caissières. Parce que personne ne l’écoute plus chez lui.
Tu imagines la dégringolade dans la déchéance.

Il est à qui, hein, le
Yucca?
23 août 2016



Au faîte de sa gloire, Nicolas avait dans les 12 000 euros quotidiens
en « frais de bouches ». Il recevait classe, à l’Élysée, ne crachait pas
sur les bons millésimes et les grosses toques. Je ne parle pas de sa
femme. En 2008, la Garden-Party de l’Élysée montée le 14 juillet,
a laissé une facture de 475 523 euros pour 7 050 invités. Prenez et
mangez en tous, c’est l’égalité, la liberté et la fraternité, qui réga-
lent.
Président, c’était chouette, quoi.

Il passait de sa Dinky Toys de plastoc, souvent perdue dans les
bacs à sable de sa jeunesse, à 121 vraies voitures parquées dans les
garages. Son train de vie prenait des grands airs. Son avion tout
moderne – un Airbus d’occasion refilé aux coûts d’un neuf – a dé-
collé pour 259,5 millions d’euros. On ne se mouche pas avec le
coude, quand on possède le Pouvoir Suprême, on laisse la morve
couler sur les boutons de manchettes. Un député, un aigri de la
calculette, avait estimé l’addition annuelle du Petit Nicolas à 115
millions par an. Réglés par ces chers (mais si pauvres au final)
contribuables de citoyens, si contents que leurs intérêts soient tant
plus que bien défendus. Et lui aussi, le Pinacle de la Patrie, il fallait
le défendre. Lorsqu’il descendait en Province serrer les mains à
ses pauvres cons d’inférieurs qui ne voulaient pas se casser, le ser-
vice de sécurité coûtait dans les 600 000 euros pour deux heures
de présence.

Un jour fatal de mai, voici quatre ans, le hochet changeait de main.
Du TGV, Nicolas emprunte, dès 2012, le RER de banlieue.
Que de misères, de miettes de cacahuètes…

Dans sa retraite, le soudain humble Sarko perçoit dans les 15 000
euros par mois, plus les dividendes de 4 800 euros de son cabinet
d’avocats. Pour boucler des fins de mois qu’on imagine difficiles,
il retrousse ses manches. Il paie de sa personne. Pardon, il laisse
surtout les autres payer pour sa personne en donnant des confé-
rences à 150 000 euros les 45 minutes.
L’État, ému par cette indigence, règle la location de ses bureaux
privés du 8e arrondissement de Paris. En gros 215 392 euros. La
note de téléphones portables – 11 119 euros – les frais d’essence et
d’entretiens des voitures – presque 10 000 euros – les collabora-
teurs – dans les 800 000 euros par an – sont pris en charge par son
ex-employeur, la France. Sa splendeur. Sa magnificence. Sa mag-
nanimité.



Malgré tout, le moral de Sarko, n’irradiait pas le beau fixe.
Il broyait des chiffres noirs.
Il s’emmerdait, somme toute. Le spectre du Petit Vieux en Pantou-
fle dans la supérette, tu te rappelles ? Hier, il a dit : « J’ai décidé
d’être candidat à la présidentielle 2017. La France exige qu’on lui
donne tout ». Comme la France lui donne aussi tout, comme tu as
pu le calculer, c’est un peu les vases communiquant. Cela peut être
vide, un vase. Si vide.



DURANT L’APOCALYPSE, LE BAR RESTE OUVERT… et cela
vaut mieux pour trinquer à la santé de tous les défunts de 2016.
Presque tous. Au cas où cela t’avait échappé, il y a des
macchabées qui ont plus d’honneurs que les autres.

Avant l’Apocalypse, on compte les morts. Pendant et après, aussi.
Normal, c’est l’Apocalypse, non? Cela réclame son lot de cadavres.
Même si l’année 2016 a trois mois devant elle, je dois dire qu’on a
été servi. Un peu trop. A divers niveaux.
Car, je ne t’apprendrai sans doute rien, les défunts n’ont pas tous
la même importance.
Depuis janvier, nos stars, nos vedettes, nos idoles se portent mal.
Enfin, nettement moins bien que nous. Comme nous les avons
adorés – avec moins de rides – on se berce de la douce illusion de
les croire immortelles. Ben non. Elles prennent du bide et des
métastases, elles entrent dans le cercueil comme nous. Enfin, avant
nous. Avoue que les célèbres feuilles mortes se ramassent à la

Voyez-vous, il y a
cadavre ET cadavre
3 septembre 2016 



pelleteuse depuis quelques mois ! D’habitude, à des doses
acceptables, tu savais qu’une star défunte préfigurait un lot de
deux autres. Vous m’en mettrez trois, c’est pour inhumer. Cette
théorie du nombre connaît une notable augmentation ! Dans les
rédactions, les frigos – les nécrologies écrites à l’avance – se vident
à une telle rapidité qu’il va falloir investir dans des congélateurs
400 litres.

Les secondes volées d’avis mortuaires déferlent après les attentats.
Depuis le 7 janvier 2015, Daesh, l’État islamique, les illuminés
religieux – qui n’ont de la lumière que dans le nom – et autres
forcenés armés connaissent de phénoménaux regains
d’impopularité. Impossible de calculer les cadences. Pourtant, en
gros, chaque trois mois, l’hécatombe des innocents a les mains
plutôt sales.

Cela te marque.
Où que tu sois, ému, tu te dis que cela aurait pu être toi. Qu’est-ce
qui t’empêchais de prendre des vacances à Paris, de siroter un truc
alcoolisé sur une terrasse, d’aller écouter un concert de Hard Trash
Heavy Black Metal, de baguenauder le long de la Promenade des
Anglais ?
Rien, si ce n’est ton budget vacances.
Tu n’étais, tu n’es à l’abri de rien. Après le carnage, ta solidarité se
traduit par la reprise d’un logo, pondu dans l’urgence par un
graphiste inspiré, que tu mets sur ton profil facebook. Au gré des
pluies de balles ou des explosions, tu as été Charlie, tu as posté
une Tour Eiffel tricolore, ou un cornet de frites avec un doigt
d’honneur. C’est dérisoire, tu le sais. Ton cœur bat, lui, à l’unisson
des autres potes numériques alors que certains ne pulsent plus, les
coronaires froids et sans vie.

Puis il y a les occis dont les drapeaux ont des couleurs trop
compliquées pour être projetées sur la Tour Eiffel (encore elle).
Pour ces lots-là, la consolation ou la désolation se montre plus
aride. Avant le 7 janvier, les attentats, c’était déjà leur quotidien,
non ? Sur le fond, rien ne change. Depuis le 11 septembre 2001, la
Global Terrorism Database a calculé que l’Iran déguste le plus (49
083 morts) et devance largement l’Afghanistan (20 169) et, sur le
funèbre podium, se place le Pakistan (16 472). Ces statistiques
s’arrêtent à novembre 2015 et ont été publiées par Le Courrier
International, si tu cherches la référence. Dans l’inconscient



collectif et une indifférence médiatique, désolé, personne ne
s’identifie ou ne compatit. Ajoutez à ça, celles et ceux, de tous
âges, qui se noient par milliers en Méditerranée, trop, c’est trop.
De démesures. De noirceur. De quoi se flinguer alors que c’est
d’autres qui s’en chargent parfois ! Le mouchoir reste sec pour le
macchabée lointain. Il dégouline pour celui qui est si proche de
nous. Faut sérier les émotions, sinon on ne s’en sort plus. Moi, je
dis…

Note: D’après un spécialiste en faire-part people, interrogé sur
France-Inter, le taux de mortalité des vedettes en 2016 se révèle
cinq fois plus élevé qu’en 2014. Quand même...



DURANT L’APOCALYPSE, LE BAR RESTE OUVERT… et cela
tombe mal, parce que j’avais décidé d’arrêter de boire. Jusqu’au
moment où j’ai vu ce que devenait Renaud. Si virer sobre, c’est
ça, autant tutoyer les goulots !

Avant l’Apocalypse, tu bois beaucoup pour oublier que la Fin
s’approche et qu’il faudra présenter des comptes à ton Supposé
Créateur. Cela tempère l’angoisse. Déjà qu’en matière financière,
c’est une autre forme de désastre. 
Un jour, entre deux bulles d’Alka Seltzer, tu te jures que «Basta!».
Tu entres en sobriété heureuse, dans tous les sens de la démarche.
Tu t’imposes des jours d’abstinence – alcoolisée, uniquement ! –
et tu te mets au pain pétri maison et à la flotte plate. C’est à jeun,
hier, lundi 5 septembre, que je découvre la photo… Renaud ajoute
un nouveau tatouage à ceux que le chanteur, jadis énervant, porte

La sobriété n’excuse pas
tout
6 septembre 2016



à fleur d’épiderme. Entre ses frêles épaules de sexagénaire trône
à présent un vrai Christ, avec couronne d’épines. Pas le petit
format, hein ? ! Le genre, comme la tête de mort sur le blouson
des Hell’s Angels, qui part d’un point A de l’omoplate pour
toucher le point B d’une autre. J’ai relu quelques fois l’article –
d’abord parce qu’il était publié par Le Matin – et qu’avec ce genre
de canular, tu crées un faux/vrai buzz pour gruger des plumitifs
crédules. À l’instar des bonnes pâtes, j’ai laissé reposer l’info.
Allait-elle toujours se lever ce mardi 6 septembre 2016 ?

Je redoute que oui.

« Renaud : le tatouage de la résurrection » (Le Point), « Le
chanteur Renaud s’est fait tatouer le Christ » (Le Parisien),
«Renaud : il s’est fait tatouer Jésus sur tout le dos » (Télé-Loisirs),
« L’étonnant tatouage de Renaud : le visage du Christ en grand,
dans son dos (photo) » (sudinfo.be)… Les sources se multiplient
comme les petits pains. Même www.evangeliques.info s’y met et
nous précise, comme les autres, le texte qui entoure la chose :
«Comme lui j’ai aimé, comme lui j’ai souffert ».

Ben, tu sais quoi ? Il n’est pas le seul !

Le calvaire, le chemin de croix avec Renaud a commencé ce
printemps avec un chant d’amour envers François Fillon, « un
parfait honnête homme, un vrai politicien ». Compresse remise
voici une semaine avec « Fillon, c’est un mec bien, honnête, je
voterais pour lui s’il gagnait la primaire ». Le Figaro a consacré
un grand papier à ce retournement de Perfecto, c’est dire…
Renaud a beau dire, après coup, que ses propos sont détournés
de leur contexte et récupérés à des fins électoralistes, il aligne un
chouïa les bourdes.

Peu de temps avant de calancher, le dessinateur Siné, dans une de
ses « Mini Zone » nous décrivait un plus jeune Renaud peu connu,
parano, « persuadé d’être filé par la CIA, le Mossad, la Guépéou
et la DSGE réunis ». Et Siné d’ajouter « Quelle tristesse que de
l’entendre maintenant borborygmer avec une voix qui ressemble
un peu à l’ancienne, mais qui ne trompe pas : « J’ai embrassé un
flic » ! […] Je garderai comme la prunelle de mes yeux mes vieux
vinyles (de Renaud, NDLR) et n’achèterai pas les ersatz, c’est trop
triste ! » Jusqu’à son dernier souffle, Siné est resté un anar pur et



“ Je préfère être
joyeusement poivrot

que pathétiquement
sobre.”



dur. Vous pouvez relire sa bio imagée – « Ma vie, mon œuvre, mon
cul » – il ne dévie pas sa trajectoire d’un pet de lapin nain. Je l’aime
parce que ses fondations restent cohérentes sur toute sa vie. Pas
beaucoup de gens peuvent s’en vanter.

Renaud, lui, c’est un fragile.

Ses blessures devant l’âge et les séparations, ont tari ses sources.
Sec d’inspiration, il a noyé ses angoisses dans des piscines de
picrate en essayant de surnager. Ses plongées te mettaient en
apnées de sympathie. Tu retenais ton souffle en espérant que le
pathétique redevienne flamboyant, que le pochtron qui fume des
joints se murge et redevienne moins con. Tu avais pour lui
l’attachement que tu as pour les épaves qui fuient leurs vies de
toute part sans vouloir se remettre à l’eau. Renaud, tu le voyais
avec toute la tendresse du pilier de zinc qui se prend des tôles. Par
amour, par sympathie, tu lui remettais une tournée. En hommage
aux services et aux plaisirs rendus… Jusqu’au moment où Renaud
s’est repris en main, il a déposé les verres pour en faire d’autres.
Sans alcool.
Sinon, que te dire, à toi ?

Tu ne peux pas figer tes ex-idoles dans l’iceberg du passé. Elles
ont le droit de virer Titanic, de décongeler certaines certitudes, de
changer par la farce ou la force des choses. Le Renaud que j’aimais
dans les années quatre-vingt ne se compare pas avec celui de 2016.
D’où la question : « Est-ce que l’âge et les rides sont des excuses à
la connerie ? » Avec Papy Séchand, tes ressentiments hésitent entre
évolution et trahison. Parce que, au point où il en est, il va nous
faire quoi, encore, le Renaud ?
St Jacques de Compostelle en santiag ?
Un duo avec Jennifer ?
L’apologie de Macron sur sa mob ?
J’aurais pu aborder cette chronique comme d’habitude. En
rebrousse-poil en t’affirmant que Renaud avait raison de virer sa
cuti de révolté, que cette salope de vie t’enseigne l’humilité du
Pénitent que tu dois être, car il y a des vraies valeurs à respecter
devant le caveau. Voire le caniveau.
Je projette d’aller trinquer sur la tombe de Siné – cimetière de
Montmartre – et me bourrer la gueule à la mémoire de Renaud,
enterrer par contumace ce défunt anar qui se maintient dans une
autre existence. Je ne ménagerai pas les canons, je boirai pour



oublier ce qu’il est maintenant lors de son Apocalypse
personnelle.
Je préfère être joyeusement poivrot que pathétiquement sobre.
Moi, je dis.



DURANT L’APOCALYPSE, LE BAR RESTE OUVERT… Et il
le faut, pour trinquer à l’immense, à l’abyssale, à la titanesque,
à la colossale confiance que certains citoyens accordent à leurs
fiables, sûres, posées, sensées autorités. De telles déclarations
d’amour, via les urnes, cela mouille les mouchoirs de bonheur.

Durant l’Apocalypse, nos énarques – dont la science infuse dans
la proverbiale sagesse léguée par nos ancêtres du Waldstätten –
pensent à notre avenir et à notre sécurité. Le Bon Peuple – du
moins celui qui s’inquiète de son futur et vote à 43 % de
participation – lui signe des chèques vierges de confiance. C’est
sa voix, celle de Dieu, celle de la sagesse évidemment populaire.
Son opinion entre en osmose avec celles et ceux qu’il a placés

Ces lundis d’après 
votation, c’est que 
du bonheur
26 septembre 2016



aux fonctions suprêmes. Ces élu(e) s représentent SES intérêts,
à lui et rien qu’à lui, n’est-il pas ? C’est une ligne directe entre
l’isoloir (ou l’enveloppe), les bulletins et des décisions posées
puis diligemment appliquées.

Aussi, voici quelques mois, quand les Instances Qui Pensent lui
disent qu’il n’y a aucun péril en la demeure dans le Service
Public, il suit du stylo. Mais non, aucun emploi ne serait menacé.
Par contre, par la faute d’un « oui » déplacé, il y aurait des
charrettes de malheureux sans travail. Vous imaginez le désastre
pour L’ECONOMIE ? Alors, il compatit, le Roi Souverain
Démocratique, il ne veut pas de pauvres familles de chômeurs
en plus, il rejette.

Par la suite, quand les bureaux de postes bouclent à cadences
accélérées, que les tarifs des CFF grimpent et que Swisscom
supprime le si dépassé analogique de son offre, que des
restrictions de personnel sont annoncées, il ne se pose aucune
question, le Bon Peuple. C’est dans l’ordre propre en ordre des
choses.

Hier, dimanche 25 septembre 2016, les Initié(e) s lui ont garanti
que, côté écolo, lui, Helvète, recyclait déjà bien assez et que ça
commençait à bien faire tous ces trucs de Verts qui
mettentL’ECONOMIE dans les chiffres rouges. Basta ! Ensuite,
que les Petits Vieux ne méritaient pas un seul centime d’AVS en
plus. Ils se démerdent déjà avec des miettes de Frolic pour
boucler les fins de mois, ce n’est pas une gamelle en plus qui
allait faire la différence, non ? Aider les Séniles, cela allait mettre
en difficulté cette ECONOMIE si prospère pour les jeunes
valides. Eux-mêmes, d’ailleurs, doutent de toucher quoi que ce
soit comme AVS lors de leurs retraites, à, mettons, 75 ans. Que
l’on se serre la ceinture déjà maintenant ! Conjointement ! C’est
ça, le Fédéralisme, mon gars.

Quant à ce renforcement de notre sécurité, cela coulait de source.
N’oubliez jamais ces fanatiques de Daesh, bardés d’explosifs,
qui viennent sonner à toutes les portes d’Appenzell Rhodes
Intérieures et menacer nos paillassons. On ne plaisante pas avec
ça ! Vouloir cacher des choses numériques, cela n’est pas joli joli,
non ? Seriez-vous de ces journalistes d’investigations qui
farfouillent dans les CV des élues ? Qui remontent la filière des



lobbys et osent prétendre que les intérêts du Peuple Si Vénéré
passent aux toilettes devant les dividendes des Conseils
d’Administration ? Non, j’en suis certain. De toute façon, grâce
à Tamedia, le métier de journaliste sera bientôt aussi périmé que
celui de typographe. Une belle ECONOMIE d’informations qui
vous évitera de voter contre VOS intérêts. Vous vous sentez
mieux, ce matin ? Ces lundis d’après votations, c’est que du
bonheur !



J’ai compris leur stratégie: La Poste et les CFF veulent parquer
ces moutons de pauvres en ville. Ils prévoient d’offrir l’air pur
de la campagne aux veaux d’or. Comme ça, les vaches grasses
seront bien gardées !

Conspirationniste timbré, mon camarade, au bar de
l’Apocalypse, toujours ouvert, laisse-moi remplir ton verre !
Euréka, j’ai trouvé ! Cela fait des années que je m’épuise le cortex
à comprendre ce que veulent les CFF et La Poste. Depuis cette
semaine, avec l’annonce de la proche fermeture de 600 offices
postaux et le test d’un abonnement à 12 000 francs, j’ai cerné leur
stratégie à long terme.

Le plan secret de La
Poste et des CFF enfin
dévoilé!
29 octobre 2016 



Les deux monstres veulent intensifier l’exode rural pour caser
tous les paumés aux petits salaires dans ou aux abords des
villes.
Une évidence !
Cela m’apparaît tellement limpide que je m’étonne de ne pas
avoir cerné leur mode opératoire plus vite.

Le cauchemar, pour La Poste, les CFF (voire de Swisscom), c’est
de perpétuer cette saleté de service public, cette notion
poussièreuse et si dispendieuse. Surtout quand ce maudit public
habite aux fins fonds de la campagne, au sommet d’une vallée
!!!! Que faire ? Isoler ces ermites qui coûtent si cher et
ramolissent les bénéfices. Ils diminuent ou suppriment les
prestations, bouclent à tour de bras les bureaux, ne distribuent
plus l’AVS, ils suppriment les correspondances, augmentent les
prix des courses, ils se dispensent de tirer des fibres optiques là
où ce n’est pas rentable. La morale finale? DEBROUILLE-TOI !
Tu en veux le luxe de l’éloignement? Tu raques au prix FORT.
Je patauge dans la parano ? Quand La Poste espère arriver au
plus vite à 800 offices – au lieu des 3500 existant en 2001 –
réfléchissez un tantinet ! Les choix sont imposés, pas discutés,
sur des barèmes obscurs qui font la nique aux principes vagues
d’une démocratie…

Pareil pour le prix des CFF avec cet abonnement AG maxi
délirant à 12 000 francs dont on va sélectionner 100 élu-es- pour
le tester (oui, j’ai postulé !). Avec ton rejet de l’initiative « Pro
Service Public », sais-tu que tu as signé un chèque en blanc à des
élites financières totalement déconnectées de ta réalité? As-tu
oublié qu’ils ne comprennent rien à ce que tu vis, toi?

Dans leur logique, toi, helvète moyen, tu te dois d’habiter
proche de ton lieu de travail, en milieu urbain. COMPRIS ? Cela
concentrera les services de La Poste, des CFF, de Swisscom. Cela
dégorgera les routes, les rails, les wagons comme tu te
déplaceras dans un périmètre restreint. Cela augmentera leur
efficacité, réduira encore plus leur personnel, fera exploser leurs
bénéfices. De la joie en barres plaquées or!

Bref, si tu restes un pauvre, que tu végètes en rase campagne,
TU FAIS TACHE. Tu imagines tout ce que tu coûtes à la
collectivité !? Tu n’as pas honte ? Laisse les pâturages à celles et



ceux qui en ont les moyens ! Comme ça les grasses vaches – du
moins celles dont les étables ont survécu au suicide des paysans
étranglés par leurs dettes – seront bien gardées. Les riches
contemplant les pâturages, les pauvres dans les locatifs bétonnés
et bien rentabilisés. Enfin, chacun à sa VRAIE place ! Bienvenue
dans le futur monde imaginé par les pontes de Swisscom, La
Poste ou des CFF…

Je vous parie que leurs salaires leur permet même d’avoir un joli
chalet résidence secondaire en station !



Avec tout le mal que je me suis donné, le Service de
Renseignement de la Confédération m’a-t-il repéré?
Survivrais-je à l’humiliation d’un dossier vierge? J’attends les
réponses avec une appréhension certaine.

Un peu avant l’Apocalypse, ce n’est plus que du suspense. Par
envoi recommandé, j’ai demandé au Service de Renseignement
de la Confédération ce qu’il avait stocké sur moi. Je récidive.
Lors de l’affaire des fiches, au début des années 90, je m’étais
déjà fendu d’une missive identique. La réponse, sous forme de
lettre type, m’avait déçu. Aux yeux de la Confédération, je ne
constituais pas une menace. J’incarnais un brave citoyen, au
comportement irréprochable, aux écrits anecdotiques. Pour ne
pas garder ma frustration pour moi tout seul, j’avais affiché le
document dans mes toilettes. Depuis, je pense m’être rattrapé.
D’accord, jusqu’en 2008, côté journaliste, je n’investiguais pas,

Et si je n’étais pas
fiché? Mais quelle 
horreur!
3 novembre 2016



j’animais. Mais, ensuite, j’ai retroussé mes manches et je me suis
donné telle la bête ! J’ai exercé mon droit de creuser, de
farfouiller, de dénoncer.
Quitte à essuyer les injures, m’être fait agripper par un ultra du
FC Sion voulant me casser les lunettes (et puis le reste parce que
je disais du mal du PDC), me prendre des poursuites d’un ex-
politicien, juste comme ça, pour son plaisir à lui. J’ai mouillé,
tombé la chemise, j’ai renforcé mon cynisme humain vis à vis
d’un genre dont on peut attendre surtout le pire et vaguement
le meilleur. J’ai aidé certaines causes, j’en ai perdu d’autres au
prix fort. J’ai n’ai plus joui d’un confort matériel mais, parfois,
cela s’impose quand on n’a plus aucun respect professionnel
pour les gens qui vous emploient. Je me suis associé, par la suite,
avec un collègue qui a sans cesse vilipendé la justice vaudoise,
genevoise, un peu la valaisanne.
Honnêtement, cette fois, merde, je mérite d’être dans les petits
papiers de la Confédération !

J’ai contesté l’ordre établi ! J’ai pêché par action et par aucune
omission, je me suis retrouvé devant des juges complaisants et
en face d’avocats tordus. J’ai pris des amendes salées parce que
je dénonçais des institutions tortionnaires. J’en aurai pour des
années à rembourser les diverses parties.

Alors, cette fois, les gars, FAITES UN EFFORT ! Puisque j’ai joué
au Don Quichotte quinquagénaire autant que je ne me sois pas
attaqué à des moulins à vent pour des prunes ! Depuis que j’ai
expédié ma demande au Service de Renseignement, l’angoisse
me tarabuste. Je me dis que mes espoirs ne peuvent trouver
grâce aux yeux des instances supérieures. Parfois. Puis je me
redis que, zut de fiente, je ne mérite pas la seconde humiliation
du casier vierge.

Certes, oui, j’ai pris depuis quelques mois, l’option d’orienter
mes sujets et mes reportages vers les solutions plutôt que les
problèmes. C’est une évolution de vie qui n’empêche pas les
coups de gueule. Pour mes attaques réitérées, durant au moins
sept ans, la moindre des choses serait de me consacrer au moins
un maigre entrefilet. Me Sébastien Fanti – le défenseur des justes
causes numériques – s’est vu épinglé en partie pour son
implication dans l’affaire Luca en Valais. Eh, les gars, j’ai pondu
plusieurs enquêtes sur ce dossier ! Si je n’ai que dalle, cela serait



de la discrimination. Pure. J’aime me voir de plus en plus comme
un doux anarchiste. Pour mes trente ans de métier, les gars du
Renseignement, ne me laissez pas tomber. Pensez à ma
réputation ! Passer pour un Colargol alors que l’on s’imagine
comme un Ragnar Lothbrok (de la série « Vikings ») du clavier,
cela serait d’une douleur insoutenable.

Vous me faites ce coup-là, je promets de vraiment m’énerver
dans les trois prochaines décennies ! Vous pourriez regrettez
d’avance votre clémence, je vous le garantis !

PS: La réponse du Service de Renseignement? Vous la trouverez
sur le site de PJI: http://www.pjinvestigation.ch/?p=8199



2. Articles citoyens



alternaT Vei

Parce que le quotidien change

www.alternative-tv.info 

Webmédia citoyen 
Journalisme de solutions

Nous regarder
Nous soutenir

Ce printemps, je me suis reconnecté avec Maxime Provenzano.
Devant sa caméra, entre autres, j’avais fait mes débuts de jour-
naliste télé – amateur – à Canal 9 dès l’automne 1984. 
Puis, il s’était évaporé dans la Nature, continuant à se perfection-
ner dans l’art des objectifs et du montage. De mon côté, j’ai fini
par être engagé professionnellement à Canal 9, de 1998 à 2008.
Malgré ma défiance pour toute forme de pouvoir, je l’ai manié
comme rédacteur en chef. Dans les limites d’un exercice où les
contraintes administratives finissent par prendre le pas sur la li-
berté de créer. Celle-ci vaut tous les Graals de la Galaxie! Depuis
peu, je renoue avec l’image et les interviews télé. J’ai retenu les
leçons, je n’enferme personne entre les quatre murs d’une
conduite rigide. Avec alternaTiVe, grâce à Maxime, je peux ex-
plorer le monde des gens qui, plutôt que de subir, tentent de nou-
velles solutions. En tant que journaliste citoyen, en trente ans,
j’observe une société qui s’épuise des richesses qu’elle ne va bien-
tôt plus avoir. Il existe d’autres chemins, ceux que nous avons
envie de montrer sur alternaTiVe…
Les articles qui suivent te prouvent que mon déclic – vers un
webmédia de solutions – ne date pas d’hier. Que cela couvait de-
puis longtemps.

Une logique évolution
17 novembre 2016



INITIATION   L’un dessine et ne sait rien du vin. L’autre ven-
dange et n’a jamais lu une BD. Ils étaient faits pour s’apprécier
et s’engueuler. Une rencontre magnifiée dans «Les Ignorants»
(Futuropolis).

L’idée des « Ignorants », le dessinateur Etienne Davodeau l’a
vendue à ses éditeurs sur un simple «pitch» (et devant une
bière!). « J’ai un ami vigneron, Richard Leroy. Il ne connaît rien
à la BD et moi j’ignore tout de la vigne. On va faire une initiation
croisée. » Futuropolis ne peut que se réjouir d’avoir dit oui, la
BD dépasse les 50 000 exemplaires vendus et totalise quatre
réimpressions!

Pisser dans la vigne
pour être reconnu
13 avril 2012 - Un des premiers articles sur mon ex-blogue



Immersion totale Dans les faits, en dix-neuf chapitres et 270
pages, deux univers cherchent à se comprendre. Etienne Davo-
deau paie de sa personne. Il taille la vigne – se fait remonter les
bretelles – débroussaille, sulfate – mais en biodynamie – conduit
un tracteur, vendange et j’en passe. De la confection des ton-
neaux au Salon de vins, de la visite d’un assistant de Parker à la
haine du souffre, il s’immerge, Davodeau.
Sur Richard Leroy, il ne cache rien : leurs rires, leurs  engueu-
lades car le sieur a le caractère pas très décanté. Le vigneron n’a
plus envie de s’emmerder avec les nuances, il dit ce qu’il pense.
« Tu pisses dans tes vignes, toi ? Bravo », raille Davodeau.  «Oui,
c’est comme ça qu’elles me reconnaissent ! », répond Leroy. Et
il remplit sa part de contrat. Lire les BD, le soir, que Davodeau
lui prête. S’il n’aime pas, il s’endort  dessus. Mieux, Leroy ren-
contre des auteurs de BD dont il vient de découvrir les planches.
Il fréquente la maison d’édition qui publiera «Les Ignorants»
(Futuropolis) comme les Festivals des BD.

Les envies finales Les similitudes entre les deux mondes de-
viennent évidentes : l’importance du détail dans cet artisanat
humain. La réussite des «Ignorants» tient dans la fluidité simple
de la narration, du dessin au service de sa trame. Cette explora-
tion, on la ressent presque physiquement. On referme le livre,
on des envies de lecture, de dégustation, de rencontres. «Les
Ignorants», je lui ai tourné autour depuis des semaines, appré-
ciant l’objet en tant que tel, son épaisseur, sa reliure, le gramage
du papier. J’ai craqué mais pas n’importe où,  chez «Des livres
et moi », librairie reprise à Martigny  par toute une équipe avec
Christophe Bonvin, plutôt actif dans le monde du vin. «Les
Ignorants» ne pouvaient symboliquement que sortir de ces
rayonnages-là !



QUE DU BONHEUR   La Potagère, c’est un commerce qui a
une vraie étoffe humaine. Il atteint, cette année, ses 37 ans
d’existence à St-Pierre-de-Clages. Rencontre avec Jean-Fran-
çois et Marie-Cécile, tous deux 67 ans aux prunes. Ils puisent
dans leurs souvenirs et parlent de leurs incroyables rencon-
tres.

C’est le magasin où Gérard Lenorman chante a capella «La ba-
lade des gens heureux». C’est l’endroit où le chauffeur de
Johnny Hallyday vient chercher des asperges pour son patron.
C’est là que sont nés les «Paniers de la santé et du bonheur» qui
ont nourri le Dalaï Lama ou l’Abbé Pierre. Bienvenue à La Po-
tagère, un lieu rare en Valais, aux portes de St-Pierre-de-Clages.
Ce matin du vendredi 16 mars, Jean-François porte son invrai-
semblable cravate colorée du jour. Sous le soleil, il embrasse du
regard le panorama qui se déroule autour de La Potagère. On y
aperçoit pas moins de seize stations de montagne : un vrai ciné-
mascope valaisan.

Les âmes de La Potagère
Mars 2012, republié en mars 2016



«Si le Paradis, c’est comme ça, je signe tout de suite ! Et cela ne
me ferait rien de recommencer exactement la même vie.», répète
souvent Jean-François qui a fêté cette année ses 67 ans. La re-
traite ? Pas encore ! Il se voit tenir encore cinq ans avant de lever
le pied. Un peu. Depuis 37 ans, Jean-François et sa femme
Marie-Cécile se dévouent, se battent pour offrir les meilleurs
fruits et légumes du cru ou les productions les plus exotiques.
Ce n’est pas du publireportage mais une réalité vraie !
Une longévité rarissime pour un commerce de proximité

comme le leur, surtout depuis une décennie où le combat s’in-
tensifie face aux Goliaths des grandes surfaces. «Ils vendent les
marchandises aux prix où je les achète. Chez nous, on ne doit
plus réfléchir en termes de chiffre d’affaire mais de rendement.
C’est au centre de notre philosophie de travail», témoigne Jean-
François.

Rarissime longévité Il sait de quoi il parle, le patron de La Po-
tagère. Il a commencé sa carrière dans la grande distribution
suisse, comme responsable des achats. «En ce temps-là, c’était
encore à taille humaine. Il fallait bosser, mais c’était un bon
stress. La vente n’était pas agressive. Aujourd’hui, c’est devenu
de l’arnaque, tout est programmé pour l’achat. Les gens perdent
en qualité de vie et personne ne s’enrichit. Les supermarchés
ressemblent à des cryptes où il règne un silence complet. Ici, les
clients se parlent entre eux.»

Force humaine   A ce côté obscur de la vente, La Potagère op-
pose sa Force humaine et cultive un précieux supplément
d’âme. «En 35 ans, je suis toujours resté fidèle aux mêmes four-
nisseurs. Et je ne négocie jamais les prix, jamais ! Je discute avec
eux s’il y a des problèmes, liés à la pluie ou à la sécheresse. De
leur côté, ils n’essaient pas d’écouler de la marchandise qui n’est
pas de la qualité. On travaille sur la confiance» 
« Nous avons le respect, de la marchandise, des gens. On s’en
occupe bien », complète Marie-Cécile, qui, pour la deuxième
fois vient voir comment se déroule l’interview avec son homme.

La Potagère et après Le Cervin Chouchoutés, les habitués des
lieux envoient même des cartes postales aux patrons. A La Po-
tagère, c’est l’ôde perpétuelle au palais et, grâce au bouche à
oreille, la réputation s’est forgée. On vient de loin, de très loin
pour les visiter.



«Un Zurichois, qui travaille dans une chaîne d’hôtel à Hong-
Kong, nous a envoyé sa femme. Il lui a dit : « En Valais, tu vas
d’abord voir la Potagère et après le Cervin ». Elle a suivi ses
conseils. Elle a trouvé chez nous des Kumcuats, très rares à
Hong-Kong. Ils y sont respectés un peu comme les vaches sa-
crées en Inde », rapportent en chœur Jean-François et Marie-Cé-
cile.

Volée d’idoles A propos d’idoles, La Potagère en a vu défiler
une belle volée. La faute, en grande partie, à Pascal Thurre.
Lorsqu’il convie des vedettes sur la Vigne à Farinet, elles reçoi-
vent à coup sûr un «Panier de la Santé et du Bonheur». En re-
merciements, des photos dédicacées que l’on retrouve tapissée
par dizaines sur les murs de La Potagère. La curiosité conduit
certaines stars vers le lieu d’origine. «Nous, on ne sait pas trop
qui c’est», glisse Marie-Cécile. Un dimanche après-midi, elle a
vu Zidane, seul, venir leur faire un petit coucou. «Il était timide,
on ne s’est pas trop parlé.»
Plus récemment, Gérard Lenorman a poussé quelques couplets.
«Il était bien chez nous, il ne repartait plus». Jean-François se
souvient aussi du passage de Frédy Girardet, titanesque cuisi-
nier devant l’Eternel. «On était devant La Potagère et il me par-
lait de son enfance. Il doit y avoir des bonnes ondes chez nous…
» Jean-François garde aussi une image du réalisateur José Gio-
vanni, littéralement fasciné par une décoration avec des Pères
Noël. «Il ne cessait de les regarder et sa belle-mère venait tout
le temps le déranger avec des «José, José, José ». Au bout d’un
moment, il s’est tourné vers elle et lui a lancé : «José n’est pas
là! » Il voulait la paix!»
Il y a une visite qui a réellement impressionné Marie-Cécile, im-
pératrice de la confiture. Elle en invente quotidiennement leur
donne des noms de personnalités qu’elle admire. Dont Léonard
Gianadda qui a droit à des pots baptisés «Le Tsar». Un soir,
Marie-Cécile, devant la télé, entend taper à la porte. « J’ai cru
que c’était des cambrioleurs. Et me je suis retrouvée face à Mon-
sieur Gianadda. J’ai dû dire : «Au secours, excusez-moi !» C’est
quand même un bel homme et impressionnant. »

Du Che à toute les heures Ceux qui ont le sens de l’observation
remarquent la présence barbue du Che un peu partout dans La
Potagère. «J’ai même des livres qui viennent depuis Cuba, ren-
seigne Marie-Cécile, c’est un grand homme !»



Celles et ceux qui fréquentent La Potagère le savent: le créneau
horaire du magasin ne ménage pas ses efforts. Sans relâche, du
lundi au dimanche, du dimanche au lundi, un vrai sacerdoce
pour la petite entreprise de Jean-François et Marie-Cécile. «On
bosse 18 heures par jour, c’est la vérité !», appuie Marie-Cécile
qui passe dans «le plus petit bureau du monde» alors que je par-
tage le café avec son mari.
«J’ai pris une seule fois trois jours de vacances, j’ai fini à l’hôpital
à cause de calculs rénaux. Le médecin a dit que j’avais coupé
trop vite», se souvient Jean-François. En clair, l’inactivité nuit à
sa santé… Et ce depuis le 1er avril 1977. «On commençait avec
un poisson, tout le monde ne donnait pas cher de notre peau»,
se rappelle Jean-François.

Guerre de quartiers Au départ, le magasin se trouve au centre
de St-Pierre-de-Clages et notre couple cumule les kilomètres.
«Nous avions surtout des restaurateurs comme clients. Il fallait
les livrer, trois fois par semaine, à Ovronnaz, Evolène, les Hau-
dères, Arolla, le col Torrent. Parfois, en hiver, je prenais avec moi
des habits de rechange. En cas d’avalanches, je pouvais rester
coincé dans la vallée», détaille Jean-François.
Et La Potagère, durant 7 ans, assure d’autres tournées, en plus
de celles aux restaurateurs. «Deux jours par semaine, nous li-
vrions des fleurs et des plantes à Mase, St-Martin, Suen et Héré-
mence. Cela a été une épopée formidable et des contacts
magnifiques avec les gens de ces vallées.» Attendu comme le
Messie, ces ventes de villages en villages devaient respecter un
certain horaire. C’est là que commençait la guerre entre les quar-
tiers, les hameaux, les bourgs. La stratégie ? Etre servi en pre-
mier, retenir le camion de livraison pour prendre le maximum
de marchandise et laisser des miettes au village suivant ! «Ils
m’arrêtaient au milieu de la route, me bloquaient sur des places
ou voulaient à tout prix m’inviter pour boire le café», rigole Jean-
François.
La rivalité s’accentuait encore en fonction des positions des as-
tres. «Ils travaillent beaucoup avec les planètes et il fallait à tout
prix planter à certaines dates !»Une fois, il y a eu tromperie in-
volontaire sur marchandise.

Drame dans la vallée «Les petits plantons ont tous les mêmes
têtes. Un fournisseur m’a vendu des plantons de choux destinés
à la choucroute. En fait, il s’agissait de choux-fleurs. Cela a été



un gros drame dans la vallée. Pour ratrapper le coup, je me suis
arrangé avec un grand marchand pour effectuer une livraison
de choux à choucroute. J’ai rempli le camion et fait le tour des
villages lésé, ils venaient avec des brouettes pour se servir telle-
ment ils étaient heureux!», confie Jean-François.
«Une sacrée époque», approuve Marie-Cécile. Mais toute bonne
saga a une fin. «La clientèle privée augmentait au magasin, nous
n’arrivions plus à donner le tour. Nous avons passé l’affaire à
d’autres personnes pourtant cela a été ressenti comme une tra-
hison. J’ai eu des gens qui pleuraient devant moi et d’autres qui
m’ont accusé de les avoir laisser tomber.»

Gustations détendues En 2014, La Potagère tient essentielle-
ment grâce à ses «Paniers de la Santé et du Bonheur» nés voici
deux décennies un jour de la St-Valentin. «Un client, Stanislas,
voulait un cadeau spécial pour sa chérie», se remémore Marie-
Cécile. Un tout premier panier suivi par des milliers d’autres.
Comme rien ne doit se perdre à La Potagère, tous les fruits et lé-
gumes sont aussi transformés en conserves ou confitures mai-
son. Dans leurs cartons, depuis 2002, Marie-Cécile et
Jean-François cherchent de nouveaux futurs avec un sacré projet.
Sur les plans, le 40% de l’endroit s’avère inutilisé, soit 16 000 m3.
De quoi monter des chambres d’hôtes et un «Atelier de Gusta-
tions détendues». Jean-François ne cesse de plaider devant les
autorités communales ou cantonales les avantages pour le Valais
et la région d’une telle initiative. Le chemin administratif est
pavé de bonnes intentions qui prennent beaucoup de temps.
D’un bureau à l’autre, on s’est longuement renvoyé la balle. Cela
bouge enfin depuis quelques mois, la zone agricole se modifie
en zone d’activité viti-vinicole.
A côté de La Potagère, Jean-François a vu l’immense Maison
Provins, que certains voulaient transformer en centre de soins
liés au vin, partir en miettes. Il espère que La Potagère aura un
autre visage dans les décennies à venir.
Jean-François et Marie-Cécile aimeraient passer la main en lais-
sant derrière eux un vrai plus pour St-Pierre-de-Clages. Leur
projet s’est associé au Village du Livre pour donner toutes les
chances de pérennité. «La Potagère, c’est notre enfant», dit en
chœur le couple. Et on n’abandonne pas un fils ou une fille. Cela
ferait trop d’orphelins gastronomes aux alentours!



« J’étais destinée à ça »
6e dimension – 7 septembre 2012

Originaire de Montana-Village, Anne Rey parcourt les sen-
tiers de tout le Valais. Excursions botaniques, Inalpe, randon-
nées nocturnes, cette accompagnatrice en montagne sait
comme personne transmettre la passion de la nature.

Avec Anne Rey, accompagnatrice en montagne, la pive n’est pas
tombée loin du sapin. La passion de la randonnée, ses parents
et ses grands-parents l’ont inscrite dans son code génétique.   



«Jeune homme, mon père travaillait comme fromager, on se ba-
ladait dans les alpages. Je partais tous les été ramasser des cham-
pignons dans le Haut-Valais. Avec ma grand-mère, on cueillait
les épinards sauvages ou les violettes pour réaliser des tisanes
contre la toux », se souvient Anne Rey. Adolescente, elle décide
d’organiser elle-même des excursions, pour « trouver de nou-
veaux coins ». Et elle en déniche encore aujourd’hui ! « C’est
aussi une question d’état d’esprit. On peut passer douze fois au
même endroit et cela sera toujours différent. » 

Eveil ludique A 18 ans, Anne Rey s’offre un nouveau pays, le
Canada, pour 15 mois de stage linguistique et de trekking. «
C’est lorsque je suis rentrée que j’ai réalisé que le Valais était
vraiment un petit paradis. » Dès lors, elle n’aura de cesse de s’en-
richir à l’étranger et faire fructifier son capital dans son canton.
Elle avoue être « très liée à la région de Crans-Montana » et part
marcher dans le monde entier (Ile de la Réunion, Argentine, Sar-
daigne, etc.) En parallèle, Anne Rey devient infirmière. Un jour,
elle rencontre Catherine Antille, qui a fréquenté l’école St-Jean
d’où l’on ressort avec un diplôme d’accompagnatrice en mon-
tagne. « Je me suis dit que cela pouvait être bien, j’y ai réfléchis
quelques années ». Et elle finit par y aller pour «apprendre com-
ment éveiller les gens à la nature de façon la plus ludique ». Sa
décision n’a guère étonné sa famille. « C’était une suite logique,
j’étais comme destinée à ça. » 

Poser les soucis Une ferme douceur se dégage d’Anne Rey. Elle
se montre passionnée lorsqu’elle évoque notre vallée du Rhône
« sans cesse en mouvement ». «Je veux arriver à faire ressentir
ça dans l’écoute du vent, la fleur qui pousse, la neige qui devient
eau. C’est très important !» Diplômée en 2007 de St-Jean, Anne
Rey fonde « Randoplaisir » et accueille ses premiers clients. «Au
début, ils arrivent avec leurs sacs à dos et leurs habitudes de vie.
Au fil des kilomètres, ils posent leurs soucis, leur stress, ils en-
trent en communion totale avec la nature. J’ai vu chez certains
des remises en question, c’est le début d’un autre chemin. » 

Valeurs simples Et Anne Rey repart sur les bancs de l’école Al-
chémille, à Evolène, pour étudier les plantes médicinales. Elle y
approfondit ses connaissances, commence à confectionner des
pommades ou des tisanes. Infirmière à 50%, elle indique au Ré-
seau Santé Valais ses disponibilités pour des remplacements. Le



reste de son agenda, c’est « Randoplaisir » et ses études qui l’oc-
cupent. Elle arpente les sentiers valaisans durant toute l’année,
de jour comme de nuit, avec une clientèle de plus en plus fidèle. 
« Je sens qu’il y a de plus en plus un retour vers des valeurs plus
simples, authentiques. Il y a un besoin d’harmonie, de savourer
plus la vie… » 
Anne Rey, accompagnatrice en montagne ou marchande de bon-
heurs naturels ? « Pourquoi pas un peu des deux? », lance-t-elle.



Kathrin Legg donne une nouvelle orientation à sa vie et s’in-
vestit dans l’association Barefoot College. Une cause qui la
conduit à Zanzibar pour brancher toute une communauté sur
l’énergie solaire.

Dans cette boulangerie de Crans, un client interroge Kathrin
Legg : «C’est quoi, déjà, ton projet ?». Posée, passionnée et syn-
thétique, la réponse fuse : «Permettre à des grands-mères illet-
trées d’être des ingénieures en énergie solaire dans leur village,
à Zanzibar ». Pas étonnant que l’on interpelle Kathrin Legg. Sa
famille séjourne à Crans-Montana depuis plus de trente ans. Son
frère y vit, elle y vient pour s’oxygéner. Elle espère convaincre
certaines autorités ou associations du Haut Plateau d’investir
dans le Barefoot College, organisme dans lequelle elle s’im-
plique depuis 1 an et demi. Au-dessus de son décaféiné, Kathrin
Legg se rappelle du jour où sa vie a véritablement changé. 

Celles qui amènent les
lumières
6e dimension – 12 novembre 2012



Le 4 août 2011, elle se trouve à Zanzibar, en pleine Tanzanie,
dans une réunion capitale. «Nous sommes arrivés dans ce vil-
lage, en pleine brousse profonde, par hasard. C’est Bunker Roy,
le président du Barefoot College, qui, par instinct, a décidé de
prendre une petite route qui nous a conduit dans un des quatre
hameaux de Kandwi. » 

Fidèles à la communauté Devant la foule réunie, les explica-
tions commencent. Il s’agit, par des installations d’énergie so-
laire, de ramener la lumière au village. Tout est pris en charge
par le Barefoot College, des partenaires qui le soutiennent et le
gouvernement indien : la formation de six mois en Inde, juste-
ment, le voyage, puis le matériel. Ensuite, chaque foyer équipé
doit payer entre 5 et 7 dollars par mois, soit trois fois moins cher
que des systèmes plus rudimentaires. Ce montant assure la
maintenance et le salaire des femmes devenues ingénieures so-
laires. Car ce sont uniquement des dames qui sont sélectionnées.
«L’expérience a montré que les hommes qui étaient formés quit-
taient le village. Par contre, les femmes qu’elles soient mères ou
grands-mères n’abandonnaient pas la communauté », détaille
Kathrin Legg. 

Couleurs simples Ce 4 août 2011, elle voit que son choix de vie
possède des implications vitales sur le terrain. Dans cette aven-
ture, dont elle est «projet leader », sept femmes, âgées de 35 à 55
ans,  vont  apprendre l’art et la manière de bâtir une installation
solaire. « Tout est basé sur le langage des signes et des codes de
couleurs très simples qui permettent d’assembler les divers élé-
ments.» Les volontaires sont parfois choisies par Bunker Roy lui-
même. «Il a le don de repérer les petites étincelles dans le
regard», souligne Kathrin Legg. 
Celui de Kathrin Legg brille quand elle évoque son évolution
personnelle. Belge, elle a travaillé durant 17 ans à Bruxelles
comme consultante internet et gestionnaire de société. «Et puis
j’ai moins eu à cœur de courir après les chiffres et les bénéfices.
Je suis venue m’installer à Genève pour me rapprocher de cer-
taines fondations philanthropiques. Je voulais travailler au dé-
veloppement des femmes. J’ai aussi eu une sœur handicapée et
je voulais restituer tout ce qu’elle m’avait donné. » Conservant
un emploi dans la gestion, elle investit son temps libre dans la
cause du Barefoot College qu’elle a connue grâce à une autre as-
sociation, Giving Women. 



Seule blonde et blanche Cet été, Kathrin Legg est retournée à
Zanzibar, pour assurer un suivi qui concerne 100 puis 480 mai-
sons ! Face à 35 hommes, elle est la «seule femme blonde,
blanche, jeune avec en plus la barrière du langage ». «Mais on
m’a pris au sérieux. On m’a remerciée en disant que j’étais un
Ange Blanc… » En Tanzanie, le gouvernement, impressionné par
les résultats obtenus va initier cinq centres de formation dans
l’énergie solaire. Pour Kathrin Legg , un nouveau projet prend
progressivement vie, du côté du Népal…



Depuis plus d’une décennie, le vieux bois met de la classe
dans les chalets du Haut-Plateau. Marco Hamburger et Sté-
phane Merlo parlent avec passion de ce matériel hors du com-
mun.

Nom : Hamburger. Prénom : Marc, dit «Marco». Signe particu-
lier : travaille depuis une quinzaine d’années le vieux bois. Son
atelier se situe à Sion mais ses clients aiment prendre de l’alti-
tude à Crans-Montana. C’est là que figurent ses réalisations ma-
jeures qu’il a bâties avec son ami d’enfance, l’architecte du
bureau BSM Casaling Stephane Merlo. Le rendez-vous avec
Marco Hamburger est donné au «Senso». Le vieux bois qui vibre
dans l’établissement lui doit tout. La classe, ça passe par le sapin

«Aujourd’hui, c’est de
l’or !»
6e Dimension - 6 mars 2013



ou le mélèze rustique, qu’on se le dise. Avec humour et convic-
tion, Marco explique le déclic de sa passion. «J’arrivais du Vé-
nézuela. Là-bas, je n’avais pas eu le choix que d’apprendre le
recyclage. Lorsque je reviens en Suisse, une commande pour un
gros chantier tombe à Villars. Des Anglais, qui avaient fait for-
tune dans l’emballage de fromage pour des Français, voulaient
un chalet en vieux bois. Cela a été magnifique !» 

Tas de vieilles poutres Le goût et le pli sont pris. «Ce que
j’aime dans ce matériel ? Il est ancien, tordu, rustique, irrégulier,
contrasté. Je le préserve au maximum, je ne le rabote pas, il en-
tame une deuxième vie. » Le second travail de notre artisan s’ef-
fectue dans un chalet «somptueux» aux Mayens de l’Ours. «Le
gars m’a téléphoné, il avait un tas de vieilles poutres en mélèzes
qui était sciées. Il était presque convaincu qu’il s’était fait rou-
ler… Cela a donné un résultat spectaculaire.» Entendons-nous
bien. Marco ne vante pas ses réalisations, elles parlent d’elles-
mêmes. A Crans-Montana, la claque esthétique vous cueille dès
l’entrée du Chalet Kadelpapeo. «C’est notre showroom », sourit
Stéphane Merlo. 
L’architecte et le menuisier ont habillé et rénové de vieux bois
une maison, au pied des pistes, qui datait des années huitante.
L’intérieur a déjà séduit une quinzaine de magazines spécialisés
en architecture ou en décoration. 

Ne rien prendre d’Ukraine L’occasion idéale pour s’intéresser
au pedigree du vieux bois. «En Valais, à une époque, on vous le
donnait ! On voulait s’en débarrasser ! Et puis, voici vingt ans,
les gens ont compris sa valeur. Cela s’est vendu et se vend à prix
d’or. Et on ne trouve pratiquement plus rien !» Dans le Chalet
Kadelpapeo, on voit une inscription « 1735 » sur une planche.
«Cela vient d’un mayen d’Evolène détruit par une avalanche,
c’est rarissime…», dit Marco. C’est en fait l’Autriche qui centra-
lise le vieux bois, surtout du sapin et un peu de mélèze, cente-
naire. Il provient des pays de l’Est et, là, il faut se montrer plus
que vigilant sur les certificats d’origine. «Surtout ne rien prendre
d’Ukraine. Ce bois a été irradié par la catastrophe de Tchernobyl.
A Megève, il a servi à la construction de chalet et les proprié-
taires ont été affectés dans leur santé. On entrait avec un détec-
teur de radiation, l’aiguille était au taquet », décrit Marco. Et
puis il y a les imitations de vieux bois. «En Allemagne, il y a des
procédés qui permettent de transformer du nouveau en ancien.



«Ce que j’aime dans ce
matériel ? Il est ancien,
tordu, rustique, 
irrégulier, contrasté. 
Je le préserve au 
maximum, je ne le 
rabote pas, il entame
une deuxième vie.»



Mais lorsqu’on le pose, il est totalement homogène, sans
contrastes, et le contraste c’est ce qui fait tout le charme», décrit
Marco. Passionnés et perfectionnistes, Stéphane comme Marco
fulminent contre les gâche métiers. « Il y a beaucoup de charla-
tan qui utilisent du bois pourris ou avec plein de bestioles. Il y a
ceux qui surfacturent un travail, le triple de ce qu’on peut de-
mander. Nous avons une règle : réaliser un travail à la hauteur
du standing de nos clients en les respectant.» 

Jamais contents Dans les multiples appartements rénovés sur
le Haut-Plateau, comme les mayens ou les chalets, leur évidence
s’est imposée. Par contre, Marco comme Stéphane, gardent un
œil plus aiguisé sur leurs réalisations. «Nous, on voit toujours
le détail où on aurait pu faire mieux… En clair, nous ne sommes
jamais contents», disent-ils en cœur.



Depuis trente ans, Fernand Berclaz produit des sculptures.
Elles lui permettent de lutter contre ses douleurs et cherchent
à rendre les gens heureux. Objectif atteint.

A Randogne, ses sculptures se repèrent de loin. Des dizaines et
des dizaines de pièces occupent les alentours de sa maison. Par-
fois, des touristes s’arrêtent, croyant qu’il s’agit d’un musée. Ils
grimpent les escaliers, sonnent et repèrent un homme qui entre-
tient la pelouse. «C’est vous qui faites ça ?», demandent-ils en

La poésie dans la 
récupération
6e Dimension - 9 septembre 2013



anglais, en allemand. «Non, moi je suis le jardinier !», répond
l’homme en souriant dans sa barbe poivre et sel. «Il doit être
riche, votre patron !», s’extasient les visiteurs. Alors Fernand Ber-
claz avoue. Le patron, pas plus que le jardinier n’existent. Celui
qui réalise ces œuvres, depuis une trentaine d’années, c’est lui.
Quant au prix de revient des œuvres… 

Mieux que les bistrots «Parfois, je fais ma tournée en plaine. Je
passe par Emmaüs, à Sion, ou d’autres lieux comme Hitter, à Vé-
troz. A la décharge, ils me mettent aussi des choses de côté…»,
confie Fernand Berclaz. «Il n’arrête pas, il revient toujours avec
quelque chose », souffle sa femme Marguerite. «C’est mieux que
d’aller dans les bistrots, non?», interroge plusieurs fois Fernand. 
Depuis son garage jusque devant leur salon, tournée avec le pro-
priétaire des lieux. Les sculptures aperçues depuis la rue dévoi-
lent leurs structures. Celle-ci se compose d’une ancienne
chaudière, celle-là d’un chauffe-eau, cette autre doit ses formes
à une citerne. Les œuvres portent des noms plus poétiques que
métalliques : Mélancolie, Diamant Rouge, Mère et enfant, Roméo
et Juliette, Tricéphale, Icarus, La Rose, Eclipse… La décoration
des lieux porte encore la patte de Fernand. La rampe qui borde
les escaliers ? Elle est construite avec des barrières qui viennent
d’un café, à Genève, qui a été démoli. Et que dire de cette fon-
taine ou de ce moulin thermique, côte à côte, en face d’un
kiosque à musique ? Ses piliers ? Des anciens lampadaires em-
boutis par des voitures à Crans-Montana. Ils connaissent une
nouvelle vie entre les mains de Fernand Berclaz. A côté de son
garage, il a construit une sorte de Temple où trône un Bouddha
géant, creux, qui pourrait contenir 200 litres de vin. «On ne l’a
jamais rempli », dit Fernand. 

Une forme de thérapie Avec le temps, notre homme s’est donné
un nom d’artiste, F.B. De La Rochette. «C’est l’ancien nom du
quartier où nous habitons», dit-il. Randogne, c’est son village, à
Fernand, ils étaient huit dans une famille où le père est parti trop
vite. 
Serrurier de formation, il a fini par travailler chez ASCOM et se
marier sur Winthertur. Déjà, tous les week-end, Fernand s’oc-
cupe les mains en construisant des meubles en bois massif. Vers
1973, le couple revient à Randogne. D’abord réticente, son
épouse Marguerite se laisse séduire par l’endroit. Leurs enfants
s’amusent dans la nature. «Le soir, il fallait les laver pour savoir



qui était qui », sourit la maman qui a travaillé comme cheffe de
réception à la Clinique Lucernoise. Fernand peint. Pudique, il dit
que tout cela est pour lui une «forme de thérapie» suite à de
graves ennuis de santé. Après une opération, un staphylocoque
le condamne à d’éternelles douleurs. «Elles disparaissent quand
je peins ou que je fais ces sculptures. C’est un moment de grâce.» 

Le bonheur des gens Ses expositions commencent en 1974, à
l’Hôtel Etrier, et elles suivront ses voyages en Asie où il montre
ses tableaux dans un Hôtel Hilton de Thaïlande. Par contre, Fer-
nand Berclaz n’a jamais réellement exposé ses sculptures. Ni ven-
dues. «Il faudra bien que je commence à me séparer de certaines
pour des questions de place ou pour amortir les frais… »,
constate-t-il. Son épouse approuve ! «J’ai un tas d’idée et je ne
peux plus rien faire », poursuit-il. Sur les divers documents éla-
borés pour accompagner ses expositions, une phrase de son cru
revient souvent : «J’essaie de contribuer au bonheur des gens ».
Même depuis la route, lorsqu’on voit ses sculptures, c’est déjà
un très bon début pour celui des yeux !



Sauver une épicerie dans la communauté de Mase ? Patrice
Mugny, ancien maire de Genève, a été fortement sollicité par
la Coopérative et son président. Un défi économique relevé
après une saga de deux ans et demi.

Au village de Mase, Patrice Mugny a gagné un surnom : «Le Pro-
videntiel». C’est Jean-Marc Fischer, président de la Société Coo-
pérative Le Bourg qui le lui a attribué. «Quand Jean-Marc vous
dit ça, il se fout de moi ! Ne l’écrivez surtout pas !», implore Pa-
trice Mugny. Une mission précise attendait, en 2011, notre «Pro-
videntiel » : sauver Le Bourg, une épicerie dont la comptabilité
tutoyait les chiffres rouges. Pour remonter la pente, Jean-Marc
Fischer – baptisé, lui, le «Président Vénéré» -  a mobilisé toutes
les tenaces volontés. Dont celles de l’ancien maire de Genève,
quasi recruté d’office. «Je l’ai harponné !», avoue Jean-Marc Fi-
scher, 82 ans. «Le Président Vénéré avait déjà bien fait avancer
le dossier. J’ai accepté à une condition, que je sois utile !», précise
Patrice Mugny. «On s’est arrangé pour qu’il le soit », riposte aus-
sitôt Jean-Marc Fischer. 

«Nous n’avions pas le
droit de nous planter !»
PME Magazine - 4 octobre 2013



« Pas un cas classique » Sur le papier, le défi financier n’a rien
d’évident. Le recensement de Mase accouche de 250 habitants.
Dans ses bons jours, en pleine saison estivale, ce chiffre grimpe
jusqu’à 400 personnes. De fil en aiguille, de devis en additions,
la remise à flots de l’épicerie atteint les 680 000 francs. «Il fallait,
par exemple, renouveler tous les appareils autour de la chaîne de
froid et c’est essentiellement pour cette partie que j’ai été sollicité
», indique Patrice Mugny. Rien que cette opération se situe aux
alentours des 250 000 francs. 
Mettez-vous dans la peau d’une commune, d’un organisme éta-
tisé à qui l’on vient réclamer une telle somme pour, rappelons-
le, 250 habitants ! C’est là que Patrice Mugny commence à trouver
la chose très intéressante. «Quelque part, j’avais besoin d’un défi
de ce genre Je suis à la retraite et je n’avais pas envie de m’en-
nuyer.» «C’est vrai, nous ne sommes pas un cas classique», rigole
Jean-Marc Fischer. Durant deux et demi, ce tandem de bénévoles
négocie. Cela commence avec les 178 membres de la coopérative
du magasin pour qu’ils mettent la main au porte-monnaie. En-
suite, c’est la commune, puis le canton, enfin l’Aide suisse aux
Montagnards qui se laissent convaincre. Avec quels arguments ?
«Disons que nous avons bien su pleurer », sourit Jean-Marc Fi-
scher. «On a été insistant», souligne Patrice Mugny.

Discuter à l’Africaine Dans ce duo, chacun va se compléter.
«Jean-Marc connaissait la région, appuie Patrice Mugny. A nous
deux, on avait l’air sérieux ! » Il faut croire que les réseaux fonc-
tionnent car, progressivement, le compte en banque se remplit.
Les travaux de rénovation commencent, l’épicerie récupère
même les locaux adjacents de la Raiffeisen dont elle va garder le
coffre-fort. Des corps de métier offrent des centaines d’heures de
travail. Dans l’équipe, les engueulades n’existent pas. «S’il y avait
des problèmes, nous discutions à l’Africaine. A savoir que cela
pouvait durer toute une nuit jusqu’à ce que l’on soit d’accord »,
se rappelle Patrice Mugny. Les tractations avec les fournisseurs
reposent presque sur un principe identique. «Dans les négocia-
tions commerciales, si l’on peut gagner 10 centimes, sur chaque
produit, c’est comme ça que l’on sauve l’épicerie. Jean-Marc est
redoutable dans cet exercice », complimente encore Patrice
Mugny. «C’est comme ça que l’on atteint les 22% de marge qui
nous permettent de payer notre personnel», dit le Président Vé-
néré. Les objectifs sont atteints. Les travaux s’achèvent avec 30
000 francs de moins comparé au premier devis. Juillet 2013, Le



Bourg s’inaugure officiellement. Il offre trois places de travail
plus la formation d’un apprenti. L’épicerie vend des produits du
terroir ou bio, dont certains directement issus d’un jardin à
quelques mètres des rayonnages. L’épicerie devient quasi uni-
verselle : elle fait office de banque, loue des raquettes, prête des
livres, recueille les objets trouvés. 

Des heures pour 5 centimes Cette accumulation de services
sourit à la coopérative. Le jeune Boris Crettaz – dit «L’Incontour-
nable » et qui travaille comme comptable dans une grande fidu-
ciaire de Lausanne - passe au scanner les tickets de caisse. 
«Il peut rester des heures à chercher les 5 centimes qui man-
quent», dit Patrice Mugny. En cinq ans, le chiffre d’affaire de
l’épicerie passe de 445 000 à 600 000 francs. Le Bourg dégage à
présent d’humbles bénéfices : deux à trois mille francs. Ils amor-
tissent les stocks et finissent sous forme de prime pour les colla-
boratrices et teurs. 
Patrice Mugny, avec une quinzaine d’autres personnes, met en-
core la main à la pâte lorsqu’il s’agit de réaliser les inventaires.
«C’est vrai que tout cela me change. Ce n’est plus Genève et son
service de la culture. Mais les enjeux étaient importants et nous
n’avions pas le droit de nous planter», conclut Le Providentiel.



Le vin, sur le Haut-Plateau donne lieu à de rares représenta-
tions dans les églises et à une histoire de sorcellerie. Petit sur-
vol historiquement enivrant.

Qui, de vous tous, s’est amusé à détailler le volet droit du retable
maître-autel à la Cathédrale de Sion ? Vous y verriez, en pur bas-
relief gothique, une des plus anciennes représentations de St-
Théodule, suprême patron des vignerons en Valais. 
Elle remonte aux alentours de 1500 et montre l’importance de
cette culture dans notre canton. 

Cinq fois plus de rouge Déjà à l’époque, tous nos paysages se
dédient aux vignes. La surface cultivée restera quasi identique
jusqu’au XIXe siècle. Les religieux possèdent ces arpents qu’ils
louent à des paysans et des seigneurs laïcs y prélèvent leur dîme.
On produit cinq fois plus de vin rouge que de blanc. Si possible

Comment changer la
piquette en nectar
6e Dimension - 8 mai 2014



pas de la piquette. C’est là qu’intervient St-Théodule ! Car, dans
les légendes qui accompagnent sa biographie, il peut changer
l’infâme pinard en fin nectar ! Les historiens appellent ça «le mi-
racle du moût». Un pouvoir qui explique pourquoi, sur tous les
tableaux ou autres représentations, une grappe ne lâche jamais
St-Théodule ! Le premier évêque du Valais – même si l’on n’a au-
cune preuve tangible de ce titre – effectue un malheur dans les
églises. La région de Crans-Montana ne fait pas exception à cette
règle.
On le repère ainsi sur le couronnement du retable de l’ancienne
Chapelle de Corin. St-Théodule introduit une grappe dans un
tonneau. L’œuvre remonterait aux alentours de 1764. 

Balade de la tête tranchée L’église paroissiale de Montana-Vil-
lage tranche, elle, avec le tout venant. Une huile sur toile, daté
aussi de la fin du XVIIIe, nous montre St-Grat. Disons-le tout net,
on se focalise immédiatement sur un point central, la tête de St-
Jean Baptiste, tranchée, que St-Grat porte sur un plateau ! Il aurait
apporté ce «présent» au Pape depuis la Palestine. Du coup, on
s’intéresse moins à une autre partie de l’autel latéral droit. Car
St-Grat protège une treille de vigne de la grêle. Il l’expédie, avec
un démon qui a provoqué la menace météo, dans un puits. Les
vignerons prêtent à St-Grat des vertus qui permettent d’éloigner
tous les éléments nuisibles – les maladies comme les animaux -
des ceps. Montana-Village abrite une représentation rarissime de
St-Grat en Valais car ce premier évêque d’Aoste est plus honoré
en ses terres italiennes. La brochure qui sert de base à cet article
date de 1993 et vient d’un congrès d’ethnographie. Les auteurs
s’attachent aussi aux objets qui accompagnent le vin. Ses auteurs
remarquent une singularité propre à la région de Crans-Montana.
Ils mettent en évidence la salle bourgeoisiale de Mollens. Ils ad-
mirent le «poêle» avec «la petite armoire construite autour d’un
poteau central et le plateau portant les channes en étain». Le tout,
selon eux, remonte au XVIIe siècle. 

Santé avec Satan Du profane, les historiens du vin ne manquent
jamais de glisser vers la sorcellerie. Chacun connaît, sur Lens, en
1429, le cas de Jeannette. Un certain Pierre Roberii (Robyr) aurait
failli mourir suite à un vin pris en compagnie de celle qu’il accusa
ensuite de sorcellerie. Tout ça parce qu’il avait refusé de lui louer
un pré trop bon marché ! Mais de ça, on ne trouve aucune illus-
tration, vitrail ou autre statue…



Spécialiste en sirops et en liqueurs, Yves Cornut conçoit une
nouvelle bière, une blanche citronnée qui séduit les spécia-
listes. Dégustation dans son atelier, à Randogne.

Truculent et franc, ainsi se présente Yves Cornut. Dans les nom-
breux marchés qu’il fréquente, il sait vous interpeller, derrière sa
rangée de bouteilles. Avec sa production, issue des vergers plan-
tés pas loin de sa maison à Randogne, il a de quoi titiller vos pa-
pilles. «Le terroir, c’est ce qui fait marcher le monde », milite-t-il. 
Qu’il vous vende des liqueurs – plus de 100 sortes !  - ou des si-
rops, il aura toujours le mot pour rire. Sous la double étiquette
de «Grand-Père Cornut » ou «Désert de Gobi », c’est son job de-
puis 25 ans. Mais il lui manquait quelque chose pour être à 100%
attractif. «Dans les foires, les messieurs n’aiment pas les liqueurs.
S’ils ne s’arrêtent pas, avec leurs dames, je perds à chaque fois
des clients. Je devais trouver quelque chose pour les garder.»

«Tu sens comme elle
amplifie le palais ?»
6e Dimension - 29 juin 2014



Bière adorée D’où l’idée de mettre au point une bière. «Cela
me trottait dans la tête depuis un moment. Tout le monde aime
la bière, les filles comme les garçons ! Moi, je suis surtout adepte
de bières blanches comme la Sierrvoise ou La Marmotte» La
boisson prend forme lors de sa rencontre avec Thierry Kräuli qui
tient une brasserie à Conthey. Les deux hommes se présentent
ainsi : «Moi, je fais de la bière», «Et moi de la liqueur…» Ils sont
faits pour s’entendre, c’est certain. Yves Cornut fournit donc une
liqueur de citron qu’il réalise chez lui. Puis il apporte sa produc-
tion à Thierry Kraüli qui effectue les premiers essais. 
«Cela ne s’est pas fait du premier coup. Il a fallu six mois pour
la mettre au point. Je suis descendu sur Conthey à plusieurs re-
prises. Au début, la bière n’était pas assez goûteuse…» Et nos
deux hommes gardent leurs respectifs secrets de fabrication…
«Thierry Kräuli ne m’a jamais dit comment il procédait. Mais,
évidemment, j’ai ma petite idée…», déclare Yves Cornut, une
lueur amusée dans le regard.

Engueulé par les dames Il reste à la tester auprès du public.
C’est le carton pour ses cartons ! «Je me souviens d’un marché à
Evolène. En un jour, les dames ont tout vidé. Le lendemain,
lorsque je suis remonté, elles m’ont proprement engueulé parce
que je n’en avais plus !»
Les spécialistes lui assurent que sa blanche tient sacrément la
route. Sur sa terrasse, à l’heure de l’apéro, lorsqu’il vous la sert,
Yves Cornut met des justes mots sur sa bière. «Elle est rapide sur
l’arrière et tu sens comme elle t’amplifie le palais ?»
Lui qui aime réaliser des produits «innovants et créatifs» n’en-
tend pas en rester là. Il aimerait bien donner une petite sœur à
sa «Bière blanche et artisanale du Valais». Il sait déjà exactement
ce qu’il veut, une idée confiée sous le sceau du secret. «J’en suis
aux tests et aux recherches, les goûts doivent s’adapter entre eux.
Mais cela sera une très belle chose », promet-il. Rendez-vous à
la prochaine dégustation ! Elle peut se faire chez lui, ou tous les
vendredis de cet été, au marché de Montana 



«Le terroir, c’est ce qui
fait marcher le monde.»



A Icogne, la distillerie à plantes médicinales «Les Sens» dé-
bute ses activités dès ce printemps. Mayor, père et fils, s’ap-
prêtent à produire des huiles essentielles, une démarche rare
en Suisse.

Quand on lui dit que sa distillerie représente un sacré défi, Jean-
Michel Mayor répond : «Pas qu’un peu, oui… » Il sait qu’elle
suscite déjà bien des curiosités. «A Icogne, continue-t-il, beau-
coup de gens me demandent d’assister à la première distillation,
voir comment ça marche… »  Un souhait bientôt exaucé, «Les
Sens» démarrent vers la fin mai… Une affaire de famille qui as-
socie Jean-Michel à son fils, Guillaume. 
Celui-ci exploite des cultures aromatiques et bios depuis 15 ans
pour Valplante. De cette passion découle une connaissance pré-

Proches de l’énergie de
la plante
6e Dimension - 18 janvier 2015



cise du marché. Les producteurs d’huiles essentielles ne s’avè-
rent pas légions en Suisse. «Ce qui se trouve sur notre marché
arrive beaucoup de la France. Il faut être attentif sur la prove-
nance car il y a certains pays qui vous vendent tout et n’importe
quoi… », déplore Guillaume.  

Alambic monstre La distillerie, attenante à la ferme de Jean-
Michel Mayor, a poussé en une année. Son volume, impression-
nant, a été déterminé par la grandeur de l’alambic. Ce monstre
peut contenir 1000 litres et affiche ses huit tonnes à la pesée. Une
seule entreprise, en France,  a été capable de le construire. «Nous
avons cherché en Suisse mais sans succès. Il s’agit du quatrième
modèle produit sur mesure par cette société. Nous avons béné-
ficié de l’expérience acquise sur les trois précédents», détaillent
Jean-Michel et Guillaume. L’arrivée de l’alambic dans la distil-
lerie d’Icogne a déclenché quelques froides sueurs. «Il est entré
au centimètre près, mais vraiment, à l’intérieur du bâtiment qui
était déjà bâti », se rappelle Jean-Michel.  

Energie de la plante Alambic mis à part, notre duo a joué à
fond la carte locale et misé sur une éthique écologique. «Tout ce
que nous n’avons pas pu réaliser nous-mêmes a été confié à des
entreprises de la région. Le bâtiment utilise des briques ytong
qui contiennent du sable, du ciment, de la chaux et du plâtre. Il
s’agit d’une construction simple, propre, avec des murs épais
de 38 centimètres qui empêchent le gel. Notre énergie provient
de panneaux solaires thermiques, une nouvelle génération qui
emploie des tubes en verre, fournit par une société sierroise. La
chaudière fonctionne avec du bois déchiqueté » détaille avec
passion Jean-Michel. 
«Nous restons proches de l’énergie de la plante», définit Guil-
laume. 
Lorsqu’il s’agit d’évoquer la production d’huile essentielle, la
fougue monte d’un cran. 

Irréprochable Dans l’alambic, les plantes sont posées sur une
grille. La vapeur, issue d’un bain marie, monte à 120 degrés et
met trois heures a en extraire les vertus. Il reste, au final, le 0,5%
de la quantité initiale… La distillerie crée des huiles, mais aussi
de l’eau florale. Des panneaux didactiques retraceront tout ce
processus. Le magasin, perché à côté de l’alambic, proposera des
crèmes, des savons, des infusions. Il y aura la production 100%



Mayor – dont les huiles doivent reposer trois mois avant leur
commercialisation – et un choix d’autres créations, triées sur le
volet. Guillaume a suivi une formation de technicien en herbo-
risterie à l’école des plantes médicinales l’Achémille, basée à
Evolène. «Cela ouvre pas mal de portes et crée des relations »,
constate-t-il. La qualité des huiles sera attestée aux clients par
une chromatographie. «Tout doit être irréprochable», milite
notre duo. Aux ventes sur place s’ajoutent, en bonus, celles pré-
vues depuis un site internet. 
A part ça, ils auront du temps libre, les Mayor père et fils ? «Une
journée, c’est 24 heures et il n’y a pas que 8 heures pour travail-
ler !», répond Jean-Michel.

Note: Il s’agit du premier article sur les Mayor père et fils qui,
ensuite, se sont retrouvés dans tous les médias valaisans ou
romands. Parfois, il y a la petite satisfaction d’avoir ouvert la
voie...



APOCALYPSE TOMORROW   Le constat ne rassure pas : on
fonce la tête droit contre le mur, les deux pieds sur l’accéléra-
teur. Une vingtaine de scientifiques, en 2012 dans la revue
«Nature» prédisent l’extinction de «notre» monde et de l’es-
pèce humaine. En gros dans moins de cent ans. C’est dans un
battement de paupière temporel, notre Apocalypse. A moins
que… Et c’est là que « Demain » commence.

Face à notre envisageable disparition programmée, il existe
deux options. La première, vous la voyez au quotidien dans vos
journaux d’actualités. On dresse le noir constat, on s’en repaît,
on aligne les catastrophes avec une empathie chirurgicale. Avec
pour seul effet d’accentuer votre sinistrose. Il existe l’alternative
prise par le documentaire «Demain». Celle d’aller chercher des
solutions. Oui. D’arrêter la complaisance et de parcourir le
monde, de voir comment enrayer la machine, stopper notre sui-
cide, ouvrir de nouveaux horizons. Naïf, utopique, peut-être,
indispensable, certainement !

« Demain » c’est 
aujourd’hui voire
maintenant !
27 janvier 2016



Le succès grandissant de ce documentaire, avec une augmenta-
tion progressive de ses copies, prouve son écho auprès de son
public. Des convaincu(e)s d’office? Et alors? Il est parfois agréa-
ble de se retrouver accompagné(e) dans ses convictions. Que
nous propose l’équipe de «Demain», à savoir Mélanie Laurent
et Cyril Dion? D’approcher  notre quotidien avec un regard
moins résigné.

Citoyens livrés à eux-mêmes Certes, chacun peut s’en prendre
plein la gueule. Faut-il pour autant baisser sa garde? Dans ses
premières minutes, «Demain» nous conduit vers Detroit, ville
jadis fleuron de l’industrie automobile américaine. Depuis les
faillites successives, la cité devient exsangue. Des deux millions
d’âmes aux temps de sa splendeur, la Cité abrite 700 000 per-
sonnes. Larguées par les autorités. Livrées à elles-mêmes et qui
doivent se débrouiller pour simplement manger. Nous voilà face
à des jardins citoyens et communautaires, écolos, bios qui pous-
sent sur les cadavres du bitume. Pas moins de 1600! Mieux, «De-
main» nous démontre, en France cette fois, que la permaculture
offre des rendements supérieurs à l’agriculture intensive. Eh oui,
1000 mètres carrés travaillés à la main totalisent un chiffre d’af-
faire de… 54 000 euros pour 1600 heures de labeur.

Racines de bases Face à la Crise Ultime, chacun revient aux
bases, aux racines. «Demain» passe d’un sujet à l’autre et nous
ménage quelques surprises. Notamment que chaque ville peut
créer sa propre monnaie sans en référer aux banques domi-
nantes! Dans les domaines énergétiques, sociaux, politiques, les
alternatives cassent les moules des habitudes séculaires. Il existe
des chemins de traverse – pleins! – qui indiquent de nouvelles
voies aux citoyens. En Inde, des initiatives politiques, impli-
quant les acteurs du quotidien – vous et moi, en somme – dé-
bouchent sur des résultats inimaginables! Elango Rangaswamy,
par conviction et bon sens, persuade des personnes de castes
différentesd’habiter côte à côte dans une même maison. Impen-
sable en temps normal. Une révolution née d’un pragmatisme
et d’une logique indéfectible.

Les initiatives grouillent mais peuvent aussi être freinées par
des réflexes ataviques. «Demain» évoque la révolution islan-
daise où les politiciens ont fini par bloquer les réformes consti-
tutionnelles, pourtant approuvées par le peuple. Qu’importe, le



documentaire ouvre des portes d’espoirs. Parfois avec une cer-
taine candeur où le cynique ne manquera pas de souligner une
carence de réelle investigation (parlons des points Wir, un peu
à côté de la plaque dans sa réalité financière). Quelque part,
osons le clamer, on s’en tape!

Approches différentes Jetés avec l’eau du bain?   L’impact de
«Demain» nous force à réfléchir sur des approches différentes
plutôt que de baigner dans l’aigre jus d’une certaine soupe.
Honnêtement, autant loucher sur des perspectives plutôt que
des culs de sac! «Demain» réactualise les bases posées par Co-
line Serreau dans «Solutions locales pour un désordre global»
(2010).
Depuis, les initiatives ne manquent pas pour que le monde futur
se révèle à la hauteur de nos espoirs. Avec un leitmotiv logique.
Si l’on ne se mouille pas dans cette (r)évolution, nous pourrions
tous être jetés avec l’eau du bain. En clair, «Demain», c’est au-
jourd’hui, voire maintenant!



DIVINEMENT DIABOLIQUE   Guy Aebischer œuvrait dans
la biotechnologie. A sa retraite, il s’est reconverti via «La Pisse
du Diable», une liqueur «aphrodisiaque» que l’on trouve dans
les petits commerces valaisans. Dont évidemment La Potagère,
à St-Pierre-de-Clages.

Des Ponts du Diable, en Valais, Guy Aebischer en a compté cinq.
Par contre, sa «Pisse du Diable» se révèle unique en ses bou-
teilles. Ce matin, à l’entrée d’un magasin à Morgins, il interpelle
avec bonhommie les clients qui passent. «Madame, monsieur,
une liqueur «La Pisse du Diable»? Une petite dégustation? Com-
ment vous la trouvez? Cela vous plaît?» Beaucoup, amusés, cè-
dent à cette tentation basée sur du marc, de la lie, du gingembre
et d’autres ingrédients à damner vos saintes papilles.

«Jamais tu n’oseras
mettre «Pisse du diable»
sur tes étiquettes!»
29 mars 2016 



Cette autre dame – une skieuse – trace sa route dans le magasin
en répondant : «Ah non ! La piste, je l’ai déjà faite ce matin!» «Il
y a des gens, surtout des vieilles personnes, qui avouent ne pas
vouloir consommer une boisson qui porte ce nom-là. La grande
partie, surtout les jeunes autour de 30 ans, comprend qu’il s’agit
d’humour. Il ne faut pas tout prendre au sérieux, non ?»

Bénédiction du clergé Guy Aebischer baptise en public et à
Massongex sa liqueur dès juillet 2015. Son premier client? Le
curé de Monthey! «Je lui ai tendu un verre en lui disant que
c’était de son domaine ! Il a apprécié, j’ai ainsi reçu la bénédic-
tion du clergé et les autres clients ont suivi…» Guy Aebischer
sait s’y prendre.
La vente et le contact, nul besoin de lui apprendre les règles.
«Avant, je travaillais dans le commerce international. J’étais di-
recteur commercial d’une agence américaine spécialisée dans la
biotechnologie», décrit notre Gruyérien de naissance.
Puis, la retraite venue, il rejoint son épouse sur Monthey. Pas
son genre de se rouler les pouces, «La Pisse du Diable» se distille
petit à petit dans ses projets. Il la conçoit, la teste sur sa famille.
Lors d’une tempête de cerveaux et de palais, Guy Aebischer dé-
niche le nom de son breuvage en compagnie de ses frères. «Ja-
mais tu n’oseras mettre «Pisse du Diable » sur tes étiquettes !»,
le défient-ils.

Urine infernale Pari relevé et accompagné, sur le site ou dans
les prospectus, d’une légende où la vessie de Satan tient un rôle
majeur. Voyez-vous, les bouteilles qui recueillirent l’urine infer-
nale, trois siècles plus tard, accouchèrent d’une liqueur «légère-
ment aphrodisiaque». «C’est parfait pour un coup du milieu lors
d’une raclette et d’une fondue.»
Depuis l’été passé, Guy Aebischer écoule cette «Pisse du Diable»
dans des petits commercesvalaisans. «Je ne me vois pas apporter
deux palettes dans une grande surface. C’est contraire à ma phi-
losophie. J’aime la proximité. A Saint-Pierre-de-Clages, La Po-
tagère a été la première à me prendre un carton avec six grandes
bouteilles. La gérante, Marie-Cécile, avait été séduite unique-
ment par le nom !»

Etiquettes droites Au volant de sa noire voiture, Guy Aebi-
scher accompagne sa création partout en Valais… Le soir, sa
femme colle les étiquettes sur les bouteilles. «Elle m’interdit de



le faire parce qu’il paraît que je ne les mets pas droit! Elle m’aide,
elle apprécie aussi quand je pars pour les dégustations. Elle reste
tranquille.»
Le regard matois et la moustache entendue, Guy Aebischer ne
cache pas que les «mictions» de sa liqueur pourraient avoir des
petites sœurs. Il commence ses recherches. Reste à lui trouver
un nom toujours infernal ou plus… angélique.



TERRE A TERRE   Marché plus que porteur, le bio dépasse
en 2014 les deux milliards. En Suisse romande, beaucoup de
producteurs hésitent à franchir le pas. On y gagne plus que
dans des exploitations «classiques» mais il ne faut pas comp-
ter ses heures.

C’est en tutoyant la mort que Franck Vidal a décidé de vouvoyer
la Terre. Et de s’investir dans le bio depuis Belmont-sur-
Lausanne. Bien avant, à 22 ans, il avait fondé la première de ses
huit entreprises. Puis, quelques décennies plus tard, il se brise
un poignet. Un banal accident qui se mue en cauchemar : sta-
phylocoque, une semaine de coma, treize opérations. Lorsqu’il
émerge de ce marasme, Franck Vidal vend son centre d’appels
à Madagascar ou son atelier de gravures en Allemagne. «J’ai dé-
cidé d’être un agitateur d’entreprises et d’entrer dans une lo-
gique durable pour notre monde…»

Cette enquête a été livrée en octobre 2014 pour le mensuel PME
Magazine. Elle a été relue, complétée, en mars 2016.

Le marché du bio, en
vert et avec tous!



Depuis, il vit, il pense, il rêve bio avec les deux pieds solidement
ancrés au sol. «J’enseigne aux gens qui veulent se lancer dans
cette branche une vraie logique de start-up. Beaucoup n’ont pas
une approche très économique dans ce domaine. Leur premier
réflexe est de se demander qui va les subventionner ! Alors, je
leur montre comment devenir autonome financièrement. Dans
certains cas, je peux être partenaire, investir dans le projet. Ce
n’est pas un coup de main que je leur donne mais un coup de
pied !»

Equilibre vite atteint Des gnons, Franck Vidal en a reçu du
destin. A certains moments de sa vie, il s’est retrouvé SDF à dor-
mir debout dans des cabines téléphoniques. «J’ai cassé plus que
les autres, c’est ça qui donne de l’expérience.»
Franck Vidal ne se contente pas de prodiguer des conseils. Il les
met en pratique. Son affaire de traiteur bio a été rentable après
huit mois d’activité. A présent, il s’investit dans la distribution
de Croquettes Bio pour chiens ou chats. «Je pense que je vais at-
teindre le point d’équilibre au printemps 2015.»
En dehors de Common!future, sa Coopérative des Conseillers
en Environnement, Franck Vidal a ciblé ses efforts. «Avec ces
croquettes, il est parfois inutile d’aller chez les vétérinaires qui
sont de toutes façons liés avec de grandes marques. Mieux vaut
viser des toiletteurs, certaines pharmacies ou, évidemment, des
magasins bios. Il y a un énorme travail de management et de
marketing à faire dans ce domaine, de façon globale. Car on ar-
rive toujours au même constat : les Suisses ne savent pas assez
se vendre. On doit faire connaître le développement durable et
chacun reste encore trop dans son coin.»

Une méchante tornade En regroupant les individualistes, le
bio n’a plus rien d’un marché de niche. En 2014, il a dépassé
pour la première fois les deux milliards de nos francs, contre 1,6
milliards quatre ans plus tôt, un chiffre qui avait déjà augmenté
de 6% par rapport à 2009.
Le 11% de producteurs estampillés bio dans notre pays ne sa-
tisfait, et de loin, pas à la demande «indigène». Prenons le blé
bio, on doit en importer le 70%. Ce n’est plus du vent en poupe
mais une méchante tornade de consommation ! Et pour quel
type d’acheteurs ? Ici, le cliché du couple aiséqui part en Por-
sche Cayenne au plus proche marché bio se base sur une réalité
certaine.



L’Office fédéral de la statistique (OFS), entre 2006 et 2011, a
voulu en avoir le cœur net. Il a sondé le portefeuille de 19 653
familles dans une vaste Enquête Budget Ménage (EBM). Il en
ressort que la part dévouée au bio se situe en moyenne autour
des 8%. Si l’on se plonge dans les colonnes, on remarque que le
bond le plus spectaculaire vient de la partie «légumes» qui
grimpe de 9,26% (2006) à 13,57% (2011). Ce qui nous fait une
somme de 23, 39 frs par mois.
L’OFS aime les décimales et, un peu, enfoncer les portes ou-
vertes. Benoîtement, il vous livre une lapalissade économique
évidente. Un couple qui gagne 12 924 frs par mois mettra plus
de bio dans son assiette que celui dont le salaire se situe à 4827
frs. La probabilté d’achat sera de 67,3% plus haute…
Cette disparité sociale, Manuel Perret, de BioConsommacteurs,
en convient. Mais il a une réplique cinglante qui pare ce constat.
«Ce n’est pas le bio qui est trop cher. Ce sont les autres produits
qui sont trop bon marché !»

La Suisse romande en retard Ce samedi d’automne, à Morges,
ce président distribue ses prospectus depuis le stand de BioCon-
sommActeurs. Il milite, la barbe au vent, habillé d’un grand ta-
blier immaculé.
«Nous nous battons pour favoriser les circuits courts de distri-
bution, la vente directe, et les petits magasins. Notre boulot,
c’est vraiment ça, la filière de proximité. Nous commençons à
faire de la promotion coordonnée. Nous devons faire des efforts
de communication positive», observe-t-il. Manuel Perret
«peste» devant le retard que nous avons pris envers nos voisins
d’Outre Sarine qui «ont une perception différente de la question
environnementale». Alors, il se décarcasse.
Cet automne, BioConsomActeurs avoisine les 2000 membres.
Magasins ou fournisseurs, plus de 90 partenaires jouent le jeu,
ces 26 et 27 septembre, entre Vaud, Genève, Fribourg, le Jura,
Neuchâtel ou le Valais. «Dans le cadre d’Action Bio Romandie,
ils accordent encore 3% de rabais… Et nous voyons la liste de
nos partenaires s’allonger. Aux 43 commerces déjà inscrits
s’ajoutent 25 partenaires supplémentaires.»

Leasing pour gros tracteur Certains prospectus à disposition,
ce jour-là à Morges, évoquent un peu «La Petite Maison dans la
prairie». Dans les «Arguments en faveur l’agriculture biolo-
gique», le dépliant vous détaille la mutation totale des champs



bios. Il y aura 25 à 44% d’oiseaux en plus au-dessus et 50% de
vers de terre en bonus au-dessous. Les plantes sauvages sont
neuf fois plus présentes en l’absence de pesticide. A 64%, les
agriculteurs bios se déclarent plus «heureux» qu’avant.
Cédric Cheseaux en fait partie.
Pourtant, comme bien de ses collègues, la décision s’est révélée
autant épique et ardue qu’un chardon qui pousse sur ses exploi-
tations reconverties.
«Il faut arrêter avec la peur. Dont celle de ne pas boucler les
comptes, vous dit-il, les yeux dans les yeux. A un moment, dans
l’agriculture traditionnelle, on ne travaille plus que pour payer
le leasing du gros tracteur. Au niveau des investissements, on
arrive à un point de non retour… » Aux chiffres rouges s’ajou-
tent des problèmes de santé…
«Pour ma part, j’ai arrêté d’employer certains pesticides car je
saignais du nez ou je ne dormais plus du tout après leur utili-
sation. Cela interpelle !»

De la qualité et moins de rendement Cédric Cheseaux met du
bio dans son exploitation, ce qui ne se fait pas d’un coup de ba-
guettemagique. La mue prend deux ans. «Lorsque j’ai franchi
ce cap, vous êtes tout seul, vous devez croire en vous, parfois
même contre l’avis de votre famille. Pour beaucoup d’agricul-
teurs, le choix du bio n’est pas encore assez clair dans leurs têtes.
Toute leur éducation a été basée sur le rendement et pas sur la
qualité. Je ne peux pas les culpabiliser, j’ai été comme eux…»
Des spécialistes ou d’autres paysans peuvent accompagner cette
mue. Et ils ont de sacrés arguments économiques qui apaisent
certaines réticences. Mauvaise nouvelle, le rendement de votre
exploitation baisse de 20%. Voilà pour ce qui inquiète de prime
abord. Allons vers des horizons plus radieux.
Vous allez économiser 50% de votre budget sur les engrais et
95%, voire 100%, sur les produits phytosanitaires. Côté énergie,
là aussi, la facture se révèle nettement moins salée. Entre 30 et
50% en moins par ha, soit 15 à 25% d’économie par kilo de nour-
riture produite.
Cela ne vous suffit pas ?
Céline Correvon, de la Fondation rurale interjurassienne s’est
adonnée à des calculs bien plus précis. En se basant sur des
exemples réels, elle a imaginé une exploitation «lambda». Ses
53 ha se situent en zone de plaine, elle produit du lait et des
grandes cultures. Céline Correvon effectue ensuite des projec-



tions. Soit la ferme reste dans le traditionnel ou alors elle passe
totalement au bio.
Cette dernière solution s’avère plus rentable !
La «classique» arrive à des prestations totales et annuelles de
312 774 frs. La bio atteint les 581 764 frs. En revenus horaires, le
conventionnel paie 23 frs de l’heure contre 45 du côté «vert».
Au passage, les paiements directs amènent plus de manne
lorsque vous êtes bio : 163 026 frs, soit 58 000 frs de plus qu’une
ferme «normale». A l’échelle Suisse romande, l’Institut de re-
cherche de l’agriculture biologique (FIBL) estime des revenus
plus élevés de 5 à 9000 frs par an pour une ferme adepte des
«mauvaises herbes»…

Des petites mains au panier En résumé, vous cultivez moins,
mieux avec souvent de nouvelles variétés. La vente au détail
vous offre une relation directe avec le consommateur. Celle qui
a de plus grands volumes tend à équilibrer vos comptes.
Il existe d’autres formes de collaborations avec vos clients
comme l’agriculture contractuelle de proximité. «Le consom-
mateur engage un producteur et signe un contrat qui lui donne
accès au produit en fonction de la somme versée à l’avance»,
résume Manuel Perret. En gros, nous sommes à 5000 contrats
passés et 80 exploitations concernées (chiffres de 2011).
La forme la plus connue de cette pratique passe par des paniers
bios achetés chaque semaine auprès d’un fournisseur. «Avec les
Paniers du Bisse, nous avons été les premiers, en Valais, à nous
lancer dans ce créneau. Parfois, je reçois des téléphones où les
gens ne reconnaissent pas les légumes que j’y ai mis ! Pour cer-
tains, comme des barbes de capucin, je peux comprendre.
Quand il s’agit de carottes, je me pose des questions !», dit Lio-
nel Favre en automne 2014 (il vient d’annoncer la fermeture de
son exploitation début mars 2016).
Sur son site, il pose des recettes. Il sait que les puristes se mon-
trent plus que pointilleux. «A un Noël, j’ai glissé dans le Panier
du kiwi, en production locale, puis des oranges et des manda-
rines bios qui venaient d’un producteur de Sicile. Je me suis fait
gravement remettre à l’ordre dans un mail… » Lionel Favre ne
le cache pas, ses paniers représentent une part importante dans
le chiffre d’affaire de son exploitation bio.

Tarifs jamais négociés Pour certains commerces – qui achètent
directement aux producteurs – ils représentent leur survie. A



La Potagère de St-Pierre-de-Clages, immortalisé en octobre 2014
par l’émission «Passe-moi les jumelles», les Paniers de la Santé
et du Bonheur garantissent des revenus vitaux.
Sans eux, Jean-François et Marie-Cécile Buchard auraient mis
la clé sous la porte depuis longtemps.
«Les grandes surfaces vendent les marchandises aux prix où je
les achète aux fournisseurs avec qui je ne négocie jamais les ta-
rifs. Chez nous, on ne doit plus réfléchir en termes de chiffre
d’affaire mais de rendement. C’est au centre de notre philoso-
phie de travail», témoigne Jean-François Buchard.
Cette approche commerciale se paie par trois seuls jours de va-
cances pris depuis 1977 et dix-huit heures de travail quotidien.
Quand on a eu comme clients l’Abbé Pierre, le Dalai Lama,
Johnny Hallyday ou Zidane, cela met du baume sur le cœur.
Dans la famille de Cédric Cheseaux, depuis qu’il s’est mis au
vert bio, on pète la forme.
«Lorsqu’on réinvente son assiette, la facture médicale devient
nettement moins élevée. J’ai six enfants, ils n’ont pas besoin de
voir ni le pédiatre, jamais le médecin.» On pourrait appeler ça
des économies indirectes.



Un peu de pub au passage

Entre février 2010 et avril 2015, l’affaire du Réseau Santé Valais
a marqué mon travail de journaliste. Cette fois-ci, les mots ont
pris du poids face aux maux et les lignes de force se sont bou-
gées en faveur des patients. Pour PJ Investigations, j’ai voulu
réaliser un grand entretien avec Daniel Savioz qui n’avait jamais
pu s’exprimer longuement dans un média traditionnel. Cela est
devenu un copieux livre d’entretiens dont je ne suis pas peu fier.
Car il est étayé, référencé et il conclut dignement une longue
suite d’enquêtes menées dans Le Matin, Vigousse et le site L’1dex. 
Sorti le 11 septembre 2015, ses ventes ont réclamé une seconde
édition - avec 30 pages supplémentaires. Par bonheur, il en reste
à la Librairie La Liseuse à Sion. Sinon, tu peux les commander
sur joelcerutti@gmail.com.



3. Les écrans



Le tout premier film que j’ai vu au cinéma mettait en scène un
journaliste avec une houppe dans «Tintin et le Temple du Soleil»
(1969). Le dessin animé était projeté au Cinéma Bourg, à Sierre.
Je me trouvais au balcon – place à 4 francs – un peu trop au fond,
dans la rangée de droite. 
Bien plus tard, le soir, le même cinéma affichait de doux films
pornos dont les principaux spectateurs étaient les petits vieux
de l’asile St-Joseph, juste en face de mon école enfantine où je
suivais la classe de Mme Salamin.
Par la suite, je n’ai jamais cessé d’aller au cinéma. Autant que
me permettait mon argent de poche déjà bien épuisé par l’achat
frénétique de bandes dessinées.

Nouvelles séances
17 novembre 2016



Le tout premier film que j’ai vu en tant que critique de cinéma
était projeté à Lausanne, au Richemont, une ancienne salle dé-
diée aux films X (décidément, c’est la synchronicité de la libido,
le 7e art !). Il s’agissait de « Green Card » sorti début 1991. Au
Nouvelliste, après deux années et quelques de locale, j’avais été
muté dans la partie magazine. La mission attribuée par mon red
en chef François Dayer était de parler de télévision dans les
pages du quotidien. Puis, dans le supplément hebdomadaire du
journal, je me suis mis à glisser du cinéma. Pas mal, même. La
suite devenait logique. Jusqu’en septembre 1998, j’ai couvert
toute l’actualité, entre projections de presses, festivals, inter-
views: le bonheur orgasmique du cinéphile!
J’ai été, à un moment, presque heureux de ne plus devoir écrire
au sujet du grand écran. A force, le plaisir de la vision s’efface
devant la pensée focalisée sur le futur article. Et puis visionner
des films uniquement avec des journalistes spécialisés, cela
coupe des liens avec le public.
Depuis quelque temps, avec la montée en puissance des séries
télés dont je me gave, l’envie de me remettre à l’ouvrage est re-
venue… Avec un autre angle… Cela naviguera entre PJ Investi-
gations, alternaTiVe et peut-être une autre plate-forme : Red
Film, site conçu à nouveau par Maxime Provenzano. 

J’espère que tu me feras le plaisir de m’y suivre… Voici les nou-
velles prémisses…

Bon, tu viens ?



TRAIN TRAIN   «Snowpiercer» où comment un film sud-co-
réen redonne vie à une BD française des années 80 un peu ou-
bliée. Un destin pas banal retracé dans les bonus du DVD qui
vient de sortir.

En 2031, mauvaise nouvelle pour notre Terre : elle subit un des-
tructeur âge glaciaire. Les derniers survivants de l’espèce hu-
maine vivent dans un immense train. Le bas peuple s’entasse
dans les wagons de queue. La bourgeoisie se prélasse dans les
compartiments les plus proches de la locomotive. Evidemment,
la révolte commence à gronder. Vous voici dans l’univers du
«Transperceneige», une BD parue dans le mensuel (A Suivre).
Buzz naissant?
En 1982, la saga marque les geeks du moment. Cela s’arrête là.
Le scénariste Jacques Lob considère pourtant ce travail comme
l’aboutissement de sa carrière. A l’opposé, le jeune dessinateur

28 avril 2014

Compartiment tuteur



Jean-Marc Rochette y apprend son métier case après case. Il
s’inspire des grands maîtres des comics américains, particuliè-
rement Alex Toth, réputé pour son absolue maîtrise du noir et
blanc.

«Le Transperceneige», l’année passé, devient «Snowpiercer» un
film porté par Bong Joon Ho, un réalisateur sud-coréen. Dans
son pays, «Snowpiercer», dont le budget de tournage avoisine
les 40 millions de dollars, draîne les foules. A l’international, on
parlera de succès d’estime. En France, le film termine sa carrière
vers janvier 2014 avec un honorable 700 000 entrées. Mais l’œu-
vre pourrait avoir le potentiel pour grignoter une estime pro-
gressive. Le genre ? «Tu ne l’as pas vu au cinéma ? T’es con, j’te
passe le DVD !» ou «J’te refile le lien pour la version en strea-
ming sur le net.» Certains le comparent déjà à «L’Armée des
Douze Singes» de Terry Gilliam…

Réalisé grâce à un piratage Parlons donc de ce que vous ne
verrez pas sur la VOD ou internet, un documentaire de 50 mi-
nutes qui accompagne le film dans les bonus. Vous le retrouve-
rez – et c’est un miracle ! – sur la version distribuée en Suisse
romande par Ascot Elite, tant sur le Blue-ray que le DVD simple.
Derrière le titre un peu fadasse «De la feuille blanche à l’écran
noir» se pose la question de base. Comment foutre de diable,
une BD française noyée dans la production des années huitante
arrive entre les mains d’un réalisateur coréen ? Réponse : grâce
à une traduction et une édition pirates !
En se contrefichant des droits d’auteur, «Le Transperceneige»
se retrouve dans les comics shops coréens vers fin 2004. Cher-
chant l’inspiration pour l’écriture d’un autre film, le réalisateur
Bong Joon Ho ouvre l’album et ne le lâche plus. Il le lit entière-
ment dans le magasin avant de repartir avec, nanti de l’idée que
cela ferait une magnifique superproduction. Il ne lâchera pas
l’affaire.
Entre temps, le dessinateur Rochette connait avec le dégoût du
monde de la BD. Il a bouclé les trois tomes du«Transperce-
neige». Il collabore avec d’autres scénaristes – comme Pétillon
– mais il se révèle de moins en moins «bankable». Le second
tome d’une histoire plus personnelle reste dans les tiroirs d’un
éditeur. Septante pages payées mais pas publiées, il comprend
le message. Vidé de son énergie et de sa motivation, Rochette
quitte Paris, s’installe à Berlin où il entame une nouvelle carrière



de peintre. Petit à petit, il se constitue une seconde vie artistique
jusqu’au moment où il est ratrappé par «Le Transperceneige»
version coréenne. Une résurrection venue du passé, d’un pays
asiatique, d’un nouveau support, le cinéma.

Le documentaire de Jesus Castro nous montre cet émerveille-
ment. Classé comme has been du 9e art, une valeur négligeable,
Rochette retrouve une considération à l’autre bout du globe. Il
n’en revient pas. Cela se voit dans la flamme de ses yeux, ses
sourires.

Sur le tournage du «Snowpiercer », dans des studios à Prague,
il reste baba face aux décors qui concrétisent en trois dimensions
ses vieux coups de crayon. Il se fond dans la figuration et se re-
trouve, l’espace de quelques prises de vue, face caméra. A la
sortie du film en Corée du Sud, il dédicace comme jamais. On
lui montre des dessins, on lui demande des conseils.

De ringard, le voilà avec le statut de tuteur ! Les parallèles avec
son œuvre s’imposent dans une symbolique facile.«Snowpier-
cer» décrit la révolte de petites gens humiliées, littéralement
dans le dernier wagon de la société. La révolution, quand elle
se met en marche, fait remonter les gueux de compartiment en
compartiment vers la locomotive, lieu du pouvoir absolu.
Qu’a donc fait Rochette sinon d’effectuer un parcours iden-
tique? Même s’il y a quelques petites redondances, le documen-
taire suit cette progressive resurrection sur plusieurs années.
Rochette, face caméra, a retrouvé l’envie d’en découdre avec la
BD. Il attend juste un grand scénario humain. Que le message
passe, bon dieu !



TEIGNE 2.0   Sacré poing dans la gueule que la série anglaise
«Black Mirror» ! En deux saisons et six épisodes, les auteurs
nous décrivent un futur numérique pas très jouasse. Des dé-
rives qui ignorent les fins heureuses, on vous prévient!

Les revendications des kidnappeurs ? Le premier ministre de la
Grande-Bretagne, devant les caméras, en direct, doit s’envoyer
en l’air avec une truie ! Sinon, la jeune et innocente princesse de
la famille royale, sera libérée en pièces détachées. Vous croyez
à un happy end ? Vous ne connaissez pas encore la série «Black
Mirror» et son auteur/créateur, Charlie Brooker. Dans cet épi-
sode-pilote, le premier ministre n’aura aucune échappatoire…
Zombies dans « Secret Story »
Egalement journaliste et acteur,  Charlie Brooker  assassine les
médias depuis bien une quinzaine d’années. Son regard aiguisé
dépote l’actualité comme la fiction.

Noir, c’est vraiment
très noir
29 juin 2014



Dans «Dead Set» (2008), notre féroce satiriste envoie des zom-
bies dans un show genre «Secret Story» avec les dégâts putrides
et collatéraux que vous pouvez imaginer! Il a, notamment,
animé une émission  «Comment la télé a ruiné votre vie» (2011)
et rédigé un «Guide de Noël pour les athées».

Ce gars vous semble en osmose avec votre humour? Alors conti-
nuez cet article! Dans la série «Black Mirror», avec d’autres scé-
naristes, il pousse notre futur numérique juste un poil, un léger
cran, dans la dérive. Chaque épisode, indépendant du précé-
dent, aborde un aspect de notre addiction aux écrans. Si lisses
et si pernicieux. «The Entire Story of You» (2011, 3e épisode de
la saison 1) permet à la classe aisée de stocker tous ses souve-
nirs. Les yeux deviennent des caméras, une puce, greffée der-
rière l’oreille droite, enregistre l’intégralité de vos journées.
Libre à vous de les effacer, de les revoir sur votre téléviseur ou
en votre fort intérieur. Cela vire au cauchemar pour cet avocat
au chômage lorsqu’il s’aperçoit que sa femme lui est infidèle.
La dérive sera impitoyable, les conséquences plus que désas-
treuses. L’excellent acteur Robert Downey Jr a flashé sur cet épi-
sode dont il a acheté les droits pour un éventuel long-métrage.
Logiciel qui surmonte le deuil

Plus dérangeant encore, «Be Right Back» (2013) permet à Mar-
tha, une veuve inconsolable, de «retrouver» son défunt ami,
Ash. Un logiciel lui propose de surmonter le deuil. Il recueille
toutes les traces numériques du mort : mails, sms, tweets. Il peut
ainsi écrire comme Ash. Puis parler, grâce aux vidéos. Puis…
Martha ne se passe plus de cette présence qui la rendra dingue.
«The Waldo Moment» (3e épisode de saison 2) balance un
gnome bleu, obsédé et grosse gueule dans l’échiquier politique.
Waldo se révèle un personnage généré pixel après pixel par un
ordinateur avec, aux commandes, un humoriste. En pleine élec-
tion, Waldo gagne en popularité, ridiculise ses adversaires de
gauche comme de droite. La créature échappe à celui qui croit
la commander… La fin, comme toujours glauque, montre com-
ment le merchandising noyaute la satire.

Acide sur les addictions «Black Mirror» a connu une première
diffusion en langue de Molière sur France 4 dès mai 2014.
Comme le DVD tarde à sortir sous nos latitudes, rabattez-vous
sur internet. Qu’il nous évoque les réseaux sociaux, le voyeu-



risme privé ou celui des médias, Charlie Brooker distille de
l’acide sur nosaddictions naissantes. Il ne délivre aucune morale
et vous regarde juste avoir mal.

Ironie du sort, ces pamphlets médiatiques sont produits par une
filiale du groupe Endemol, maman de la télé réalité. Un peu
comme s’il y avait de la mauvaise conscience dans l’air. «Black
Mirror» a glané quelques récompenses télévisées pour ses évi-
dentes qualités narratives. La série cartonne même en Chine !
Channel 4 nous promet une troisième saison vers 2015. Ce qui
vous donne du temps pour savourer les six épisodes actuels.
Cet été, vous ne pouvez pas passer à côté de ces frissons 2.0…

Note: La troisième saison de “Black Mirror” a été nettement plus
médiatisée, cet automne 2016, que les deux premières. A
nouveau la joie d’en parler avec deux ans d’avance. Mhhhhh?



MEDIA PAS POUR LA MASSE   La série «The Newsroom»
porte un regard aigu sur le monde du journalisme. L’actualité
de ces derniers jours incite à la voir ou la revoir d’urgence.

Première saison, épisode 3 de la trop méconnue série «The
Newsroom» (2012). Face caméra, en ouverture du journal d’ac-
tualités, Will McAvoy s’excuse d’avoir fait de la merde durant
des années. Le journaliste vedette de la chaîne ACN ne mâche
pas ses mots. «Je me suis rendu complice d’une lente succession
de manquements ignorés et jamais rectifiés qui nous ont amené
là où nous en sommes. Je suis un décideur dans une industrie
qui a déformé des résultats électoraux, gonflé la peur du terro-
risme, attisé les controverses stériles et échoué à rendre compte
des bouleversements majeurs qu’a connu ce pays.»
Oui, MacAvoy a servi une fade soupe au pouvoir autant qu’aux
téléspectateurs. «La raison de nos erreurs n’est pas un mystère,
nous devions relever nos parts d’audience». Les taux d’écoute,

13 décembre 2014

Les remords de la soupe



«Je suis un décideur
dans une industrie 
qui a détourné votre 
attention avec 
la virtuosité d’un 
Houdini.»



ce sont eux qui dictaient le sommaire et la hiérarchie des infos
dans son émission. Une bonne catastrophe en ouverture, cela
ne déplaisait pas aux annonceurs. Chiffres, statistiques, cible,
âge de la ménagère devant son écran LED, voilà ce qui a in-
fluencé son travail de présentateur et de rédacteur en chef, à
Will Mac Avoy. «Je suis un décideur dans une industrie qui a
détourné votre attention avec la virtuosité d’un Houdini.»

Retour aux bases Le journaliste, poussé par une jeune équipe,
décide de revenir aux bases de son métier. «Nous ne sommes
pas dans un restaurant où l’on vous sert le sujet du jour juste
comme vous l’aimez, ni non plus des ordinateurs qui vous li-
vrent froidement des faits parce que nous savons que les infos
n’ont d’intérêt que si des hommes sont derrière. Rien n’est plus
important pour la démocratie qu’un électorat bien informé.»
Derrière les mots de Will McAvoy se trouve la plume d’un des
plus engagé scénariste d’Hollywood, Aaron Sorkin. La réplique
qui tue, il connaît. Ecoutez les dialogues du film «Social Net-
work» – qui décrit la montée en puissance de Facebook – c’est
lui. «Vous n’êtes pas un salaud Marc, mais vous faites beaucoup
d’efforts pour l’être», balance une avocate à Marc Zuckerberg.
C’est du pur Sorkin.

Dans «Newsroom», diffusé aux Etats-Unis sur la chaîne câblée
HBO, il montre comment une rédaction écarte les images chocs
pour de la vraie investigation. Finies les interviews de complai-
sance aux politiques, bannies les scoops sur les faux nichons
d’une star de téléréalité, les reporters creusent, quitte à s’atta-
quer aux groupes qui financent la chaîne. «On va essayer de
faire de l’info, juste comme ça, pour voir », provoque le direc-
teur d’ACN (le génial acteur Sam Waterston) devant un com-
mercial effaré.

Toutes les bassesses Car la nouvelle ligne éditoriale, vous
vous en doutez, provoque de cinglantes empoignades avec les
publicitaires, la direction et les téléspectateurs. L’audience, face
à trop de pertinence, se rebiffe. En interne, on assiste à toutes
les bassesses pour décrédibiliser Will McAvoy, l’attaquer sur sa
vie privée, virer les trop fortes têtes de son équipe, tenter de le
piéger. Aux Etats-Unis, la série a fini sa deuxième saison et la
dernière sera diffusée cette année. Les dix premiers épisodes
ont été édités sur DVD l’été passé et se dénichent même dans



les magasins valaisans. J’ai eu envie de vous parler de cette série
après avoir lu, hier, plein de choses (*) sur notre mercato mé-
diatique et cantonal. Allez savoir pourquoi…

(*) Nomination de Vincent Fragnières et Sandra Jean aux com-
mandes du « Nouvelliste » et autres journaux du groupe.

NOTE: Une première version de ce texte est parue en février
2014 sur le site de l’1dex.



POMPAGES TEMPORELS   Le 6 janvier «Le Matin» publie
une double page sur les prédictions 2015 de «Retour vers le
futur II», sorti en 1989. Pas de références ou de sources citées
dans l’article, ce qui laisserait croire à une idée originale. Sauf
que…

Chez les geeks – et moi le premier – la trilogie des «Retour vers
le futur» figure au Panthéon des œuvres mémorables liées à
notre tant belle adolescence. L’opus deux expédie ses héros de
1985 à 2015. Le film, sorti en 1989, imagine plein de gadgets
confirmés ou infirmés par notre réalité contemporaine.

Originalité moutonnière Comparer ce qui était prévu à notre
quotidien technologique, que voilà une excellente idée exploitée
hier, sur une double page, par «Le Matin». A l’intérieur du pa-
pier, le rédacteur ne donne aucune référence, ce qui pourrait
porter à penser qu’il s’agit d’un concept original.
Tu parles ! Deux jours auparavant, sur le site du «Point», un cer-
tain 6Médias exploite le même filon. Une «trouvaille» sans

7 janvier 2015  - Publié une heure avant la tuerie de Charlie...

Retours vers des futurs



doute empruntée à «Cosmopolitain» qui, le 2 janvier à 12 h 37,
publie un article similaire à celui du «Huffington Post», version
canadienne, sorti, lui à 11 h 38. Un thème dans l’air du temps,
quoi…

Les précurseurs du passé Je ne vous cite ici que des articles
liés à ce noble mois de janvier. Un recul temporel, via quelques
pages de Google, nous conduit à octobre puis février 2014, puis
juillet 2013 et enfin avril 2012. Avec une règle constante : les
«grands médias» ne citent personne. Deux petits blogs, eux, se
montrent plus confraternels et disent d’où vient leur matière
première.
On en tire les conclusions qui s’imposent. Pour en revenir au
«Matin», voici quelques semaines, l’édition dominicale avait
pompé un article de L’Obs – infographie y comprise – sans dai-
gner l’avouer. Comme le répétait souvent Peter Rothenbühler,
ex- rédacteur en chef du tabloïde orange et romand: «Tant que
ce n’est pas paru chez nous, cela n’est paru nulle part…»
Je vous épargnerai les remarques acerbes sur la forme. Le mot
«confraternité», dans la profession, comporte beaucoup de syl-
labes significatives ou obsolètes! Ayons quand même une pen-
sée émue pour mes ex-collègues du «Matin» qui doivent
amener, au quotidien, quatre à cinq sujets. Une telle profusion
conduit immanquablement à taper dans les idées des autres
sites. Parlons du fond… qui consiste quand même à prendre les
lecteurs vaguement et un petit peu pour des cons.

Plus-value amnésique La presse imprimée – et elle le sait de-
puis un bon moment – doit apporter une plus-value qualitative
à ce qui sort sur internet. Si son rôle se borne – comme l’article
sur «Retour vers le futur II» – à un copier-coller, la différence
part en suçette ! Ce que le journaliste du «Matin» réalise, n’im-
porte quel lecteur lambda peut l’effectuer en quelques minutes
après une recherche sur Google. De mon côté, je n’ai pas été
plus loin que la page 6 du référencement et voyez le résultat.
«Ok, grande gueule, à partir de «Retour vers le futur II», tu au-
rais fait quoi ?» La différence serait venue d’une vraie rencontre
avec des geeks, mordus de la trilogie, qui travaillent au-
jourd’hui à l’EPFL, EPFZ ou autres domaines. On aurait été
chercher leurs regards, leurs approches, leurs sensibilités… Et
il y aurait encore des dizaines d’autres angles. Ce qui nécessite
du… temps pour de la qualité.



JUSTICE AVEUGLE    La firme Marvel signe avec «Darede-
vil» sa première série adulte, âpre et exigeante. Un polar très
sombre qui prend le meilleur du comics et quelques libertés
bien pensées. A «voir», si l’on peut parler ainsi d’un polar de
presque 13 heures où le héros est aveugle.

Matt Murdock, avocat et aveugle, braque les lumières de sa jus-
tice sur les malfrats. Un demi-siècle que cela dure dans les co-
mics publiés par Marvel. Au cinéma, on préfère oublier
l’aimable navet sorti en 2003, uniquement supportable dans sa
version «Director’s Cut».
Les Geeks s’attendaient à un «reboot» de ce personnage, mais
pas sous la forme d’une série télé. Depuis ce 10 avril 2015, cha-
cun peut juger sur les pièces des 13 épisodes de la saison 1. Net-
flix, entreprise réputée depuis la diffusion du cultissime «House
of Cards», les a mis en ligne d’un bloc. Ce qui permet aux fans
d’entamer un marathon ou une dégustation plus lente de ce
nouveau «Daredevil».

12 avril 2015

Daredevil: le noir est
de mise



Pure sauvagerie Avec cette saga, Marvel délaisse le fun destiné
aux ados et construit un divertissement pour adultes. Délivré
des taux d’écoute – Netflix ne fournit jamais les audiences de
ses séries – les auteurs peuvent élaborer une structure narrative
plus mûre.

«Daredevil» se permet de lents passages dialogués – qui étof-
fent l’humanité des personnages – puis explosent des moments
de violence intense. Wilson Fisk, illustre ces ruptures, alternant
les instants de raffinements, d’amour pour la galeriste Vanessa
et des déchaînements de pure sauvagerie.
Les coups portent, les plaies saignent, les os se cassent. Dans
son rôle de justicier, inexpérimenté, Matt Murdock morfle. Il ne
remporte aucune victoire aisément et passe une bonne partie
des épisodes à encaisser des gnons ou se faire recoudre par une
urgentiste qui l’a pris en sympathie. Une vraie vie en bleus !
Cette première saison déroule une seule et même intrigue sur
plus de 12 heures. Elle décrit l’affrontement entre le caïd Wilson
Fisk et Matt Murdock. Le premier jure vouloir sauver «sa» ville,
reconstruire le quartier d’Hell’s Kitchen. Une résurrection qui
passe par une corruption intense qui gangrène la police, la po-
litique, les médias et l’élimination de ses concurrents. «Darede-
vil» propose un lot de crapules fangeuses comme on les adore
dans les films noirs et là nous sommes dans un monde plus
sombre encore. En face, Matt Murdock, devenu aveugle à la
suite d’un accident durant sa jeunesse. Des produits chimiques
l’ont plongé dans l’obscurité mais accru ses autres sens. Un
pouvoir qu’il doit apprendre à maîtriser comme son art du com-
bat. Tel un pitbull, il fonce dans le tas et finit bien souvent en
bouillie.
Les scénaristes s’amusent à générer, en crescendo, une suite
d’ambiguïtés bien pensées entre Wilson Fisk et Matt Murdock.
Ils insufflent une force inattendue à des personnages comme
Karen Page, la blonde secrétaire, la «victime» du premier épi-
sode qui gagne une force de caractère, loin des stéréotypes dés-
uets. La femme sans peur de la série, c’est sans conteste elle.

Le meilleur des comics Pour réussir «Daredevil», l’équipe de
la version 2015 – Drew Goddard et Steven S. DeKnight – n’a eu
qu’à puiser dans la matière de base, les comics. Elle a su avec
discernement choisir le meilleur, surtout dans ce qu’ont fourni
le maître Frank Miller, puis Brian M. Bendis avec un zeste



d’Alex Maleev et Joe Quesada (sur quelques parties gra-
phiques). Elle ajoute plus de profondeur à certains aspects, dont
une réflexion sur le journalisme d’investigation.
Au reporter Ben Urich, qui essaie en vain de vendre une en-
quête sur Wilson Fisk, son red en chef envoie : «Tu t’entend ?
On dirait une pute ! » Ce à quoi Urich rétorque : «Mais c’est toi
qui m’a appris à en devenir une. Maintenant, les trois quart du
temps quand j’écris pour ce journal, je ferais aussi bien de met-
tre une mini-jupe et du rouge à lèvres.» Renvoyé, Ben Urich dé-
cide de balancer ses scoops sur internet. Juste avant, le voilà
face à face avec Wilson Fisk.
«Les gens veulent la vérité, peu importe où ils la trouvent… »
Le malfrat lui assène cette dose de cynisme absolu : «C’était
peut-être vrai quand vous et moi étions jeunes. Mais le monde
d’aujourd’hui n’est préoccupé que par des mariages de stars et
des vidéos de chats. Les sujets complexes, les sujets importants
demandent trop de concentration. Autant de temps qui ne
pourrait être consacré à l’écriture de textos et aux milliers de
chaînes qu’offre le satellite.» On vous laisse apprécier la suite
dans l’épisode 12… Wilson Fisk s’offre encore le cadeau de cette
réflexion : «Les problèmes ne sont que des opportunités aux-
quelles nous n’avions pas songé.»

Défaut de ses qualités La série pêche parfois par ce qui forge
ses qualités, des scènes en tête à tête qui s’enchaînent les unes
aux autres et qui peuvent finir par délayer l’attention. Lorsque
Matt Murdock endosse enfin son costume, le réalisme qui a
porté les 13 épisodes s’estompe quelque peu. Un petit quart
d’heureavant la fin de cette saison, il s’agit d’un détail mineur.
Portée par une photo sublime, ce «Daredevil» crépusculaire
s’écarte des produits formatés de super-héros que diffusent les
majors traditionnelles. Il n’a rien en commun avec «Arrow» ou
«Flash» – si vite consommés – et tente une approche âpre des
supers-héros. Tant mieux.



HUMOUR THERAPIE   L’artiste américaine Tig Notaro ap-
prend qu’elle a un cancer. Aussitôt, elle monte sur scène et
balance des vannes sur son malheur. Le spectacle va devenir
un phénomène de société que raconte le documentaire «TIG»,
sorti le 17 juillet 2015 sur Netflix.

Sa spécialité ? Le stand up où Tig Notaro, depuis 20 ans, pra-
tique un humour noir et pince-sans-rire. La dame boycotte le
coiffeur, ignore tout des règles élémentaires de l’habillement,
mais elle sait happer son public et l’entraîner dans son monde
acide. Parallèlement, Tig Notaro tient une chronique radio –
«Professor Blastoff» – et tourne dans des films. Après avoir
bouffé de la vache enragée, dormi dans des voitures entre deux
spectacles, Tig gagne sa vie grâce à son talent.

12 juillet 2015 

«Bonsoir! J’ai un cancer.
Comment allez-vous?»



A l’orée de l’année 2012, elle n’a jamais autant bossé. Et la fou-
dre s’abat sur elle. Plusieurs fois. Lors du tournage du film «In
A World», elle s’effondre. On lui trouve un C.diff, une saloperie
de bactérie qui vous bouffe l’appareil digestif. Tig, déjà aussi
épaisse qu’un papier de cigarette, abandonne neuf kilos sur la
balance. Elle devient un squelette qui parle. A peine sortie de
l’hôpital, Tig perd sa mère, le 27 mars. Ce choc, pas vraiment
encaissé, se poursuit, le 24 juillet, avec l’annonce d’un cancer.
Entre deux, son amie du moment l’a larguée. 
«C’était si absurde que j’ai vu l’humour de la situation !»,confie-
t-elle dans le documentaire «TIG» qui vient d’être mis sur la
plate-forme Netflix.

Quitte à tirer sa révérence, autant le faire en beauté. Le 3 août
2012, elle monte sur la scène du Largo, à Los Angeles, et com-
mence son stand up avec cette phrase : «Bonsoir ! J’ai un cancer.
Comment allez-vous ?»
Au Largo, aucune caméra ne filme le spectacle. Seul un enre-
gistrement audio témoigne de la suite. Du public qui rit, qui
pleure, qui finit par l’ovationner. Debout. Sur le décès de sa
mère, Tig commente : «Une semaine après sa mort, elle a reçu
un questionnaire de l’hôpital lui demandant comment s’était
passé son séjour… » C’est un petit aperçu…

Dans les minutes qui suivent, les réseaux sociaux retranscrivent
les émotions de son audience et des pros présents au Largo. Tig
Notaro est assaillie par des milliers de mails ou de SMS. Les
médias s’arrachent ses interviews. Le CD du spectacle au Largo
devient numéro un des ventes. Tig Notaro, en septembre 2012,
passe sur le billard pour une double mammectomie. Elle semble
hors de danger.
Puis, il faut gérer la suite.
Le documentaire de Kristina Goolsby et Ashley York prend dès
lors une autre dimension. Tig Notaro, qui depuis son adoles-
cence ramène plutôt des femmes à la maison, souhaite avoir un
enfant. Ce qui l’amène vers un traitement hormonal qui pour-
rait réactiver son cancer. Dans sa vie sentimentale, Tig tombe
amoureuse de la comédienne Stephanie Allynne qui, elle, pense
préférer les hommes.
Côté professionnel, Tig Notaro se sent «la confiance au ras des
pâquerettes ». Comment rebondiraprès le show du 3 août 2012?
Comment être drôle après son cancer ? Que raconter ? L’inspi-



ration sèche. L’humoriste rame, peine et finit par retrouver ses
marques. «Tig» suit son processus de recréation, dans tous les
sens du terme.
Linéaire, émouvant et fort, le propos évoque la résilience, l’ap-
proche de la maladie, la parenté dans un couple homosexuel et
l’inspiration d’une humoriste. Le tout sans se perdre. Au géné-
rique de fin, Tig Notaro entre dans votre vie pour un bon mo-
ment.



CULTE… MAIS VRAIMENT!   Massacré par la critique,
boudé par le public, «The Big Lebowski» fait aujourd’hui
l’objet d’un culte mondial. PJI vous propose de le redécouvrir
le 24 octobre 2015 sur grand écran. Fêtes, symposiums, bou-
tiques spécialisées, bar, religion (!) tout est bon pour célébrer
le Dude, «héros» du film. Un livre encyclopédique nous dé-
taille ces coulisses.

« The Big Lebowski » :
chronique d’un 
phénomène délirant
Juin et octobre 2015



Cela commence par un gars qui pisse sur un tapis et se termine
par un bide presque aussi prononcé que celui du Dude. Avant
que la vénération des fans n’érige «The Big Lebowski» au rang
d’œuvre culte. Une étiquette maintes fois galvaudée mais ici
plus que méritée ! On se sert une première rasade de White
Russian et on recommence.

«Roi de la défonce» Le Dude («Le Duc» en VF) habite un pa-
villon minable à Los Angeles. Grosse Feignasse devant l’Eter-
nel, il passe son temps à fumer des joints, jouer au bowling,
boire des cocktails White Russians. Cela occupe une vie. Puis,
voilà que des hommes de main le confondent avec quelqu’un
d’autre, lui plongent la tête dans la cuvette de ses chiottes et
pissent sur son tapis.
Ainsi démarre «The Big Lebowski», réalisation des frères
Cohen (Ethan et Joel), un OVNI parmi d’autres étranges sou-
coupes qui balisent leur filmographie.
Pourquoi le nom de Lebowski ? Parce qu’un grand dadais dans
le quartier de leur enfance le portait. Pourquoi le surnom de
«Dude» ? Bêtement parce qu’il existe pour de vrai: Jeff Dowd
de son authentique patronyme. Ce producteur de cinéma s’est
autoproclamé «le roi de la défonce», il a pratiqué le baseball en
Californie où on l’a baptisé «Dude» suite à ses performances
sur le terrain. Accessoirement, dans les années septante, Dowd
a passé six mois en taule pour «outrage à magistrat» après avoir
incité le bon peuple à se révolter contre la Guerre au Vietnam.
Pourquoi un tapis ? Les frères Cohen se sont retrouvés un soir
à la table de Peter Exline, dit «Oncle Pete», qui n’a cessé de s’ex-
tasier sur les charmes de son faux tapis persan «qui harmonisait
la pièce». Cela leur a donné des idées.

Echec en salles Durant la production de «Barton Fink», ils
pondent les 119 pages du script «The Big Lebowski». Son tour-
nage commence le 27 juillet 1997 pour s’achever 11 semaines
plus tard avec un jour d’avance sur le planning. Pas moins de
95 scènes sont ainsi en boîte. Le dernier jour, l’équipe rachète
des objets utilisés durant les prises de vue.
Le décorateur Chris Spellman repart chez lui avec les deux tapis
mythiques du Dude. Jeff Bridges emporte à la maison des
coiffes surmontées de quilles, portées par des danseuses lors
d’une chorégraphie.
Les producteurs de «Big Lebowski » ne se ruinent pas, injectant



un budget de 15 millions de dollars. Ce qui arrange les Cohen
qui gardent ainsi la maîtrise totale de leur bébé sans tomber
sous la coupe de grands studios. «The Big Lebowski », après
une présentation au Festival de Berlin (février 1998) se ramasse
méchamment en salles. Exploité dès le 6 mars 1998, il tient à
l’affiche six semaines, avec des recettes de 17 millions, il couvre
tout juste ses frais. Plusieurs journalistes spécialisés utilisent le
terme «d’insulte» au sujet d’une réalisation dont ils ne compren-
nent pas grand chose. «The Big Lebowski» renaît de ses cendres
dès octobre 2002. Deux fans – Will Russel et Scott Shuffitt – se
mettent en tête d’organiser, à Louisville, «Le premier festival
annuel du tout et n’importe quoi… Lebowski».

Bowling et symposium Ils pensent être les seuls participants?
Quelques 150 autres adeptes déboulent. La seconde édition de
cette Lebowski Fest place la barre à 1200 frappés. Ces Achievers
– nom officiel des ravagés de «Big Lebowski» – viennent de 35
Etats américains. La mécanique délirante tourne depuis à plein
régime.
Les Lebowski Fest se déplacent dans une quinzaine de villes
aux Etats-Unis avant de se dérouler en Grande-Bretagne ou à
Paris. On y monte des tournois de bowling, on s’y déguise
comme les personnages voire des scènes de « The Big Le-
bowski».
Sur New-York, une boutique ne vend que des produits dérivés
du film (le «Little Lebowski Shop»). Des centaines d’articles
analysent tous les détails glissés par les Cohen dans leurs in-
trigues. Que ce soit sur la marque des sous-vêtements du Dude
(Munsingwear), les origines du White Russian (première réfé-
rence le 21 novembre 1965) ou le pull (toujours) du Dude aux
motifs Cowichan de Colombie, il y a de quoi gloser. 
En 2006, un symposium de deux jours a examiné «The Big Le-
bowski» sous toutes ses coutures et entournures. Un bar, à Ber-
lin, a mis «Lebowski» sur son enseigne et sert des boissons avec
des glaçons en forme d’orteil (autre allusion au scénario…). 

«Notre Dude» La dimension hautement spirituelle du Dude
ne vous a sans doute pas échappé. D’où la naissance du Du-
deisme, une religion qui revendique dans les 150 000 prêtres.
Ils récitent le «Notre Dude»dont la base s’appuie sur des ré-
pliques tirées du film… Quels buts poursuit le Dudeisme ? «Il
tente de raviver une tradition qui remonte à l’aube de la civili-



sation, un rejet humaniste de la civilisation elle-même, ou au
moins de ses pires excès. Il va sans dire que la civilisation est
un mode de vie tout-à-fait contre-nature pour les êtres humains
: nous sommes génétiquement faits pour «nous la couler douce»
et cueillir les fruits dans la savane africaine, pas vivre dans les
villes et nous tuer au travail. » Des propos du Dudely Lama, le
rév. Olivier Benjamin cités dans l’ouvrage «The Big Lebowski »
sorti en mars 2015 dans sa version française (Editions Huginn
& Muninn). Sa rédactrice, Jenny M. Jones, nous innocule l’envie
de revoir, séance tenante, l’objet de sa passion inaltérable. Mine
de renseignements et d’études – dont une sur les injures profé-
rées et les expressions sexuelles de l’œuvre – son livre possède
217 pages des plus denses.

Note: La projection du film a séduit un public qui n’avait rien
de confidentiel. A 50 francs près - pris en charge par Arnaud
Zufferey - les frais ont été équilibrés!



CULOT « We are four lions » ose faire rire sur le terrorisme
dans une explosion d’humour noir. Il transforme les fana-
tiques de tous poils en de pathétiques bouffons. Un film qui
prend une autre dimension après les événements du 7 janvier
et du 13 novembre 2015.

Ils n’ont pas inventé la poudre, pourtant ces « quatre lions » rê-
vent de faire exploser un truc. « Pourquoi pas une mosquée?
Cela radicaliserait les positions! », suggère un des copains
d’Omar. Lui et ses potes sont des terroristes à la petite semaine
qui veulent inscrire leurs noms aux grandes heures du djihad.
Face caméra, ils enregistrent plein de messages menaçants et
gardent les chutes pour leur bêtisier. Comme le FBI pourrait les
repérer avec leurs portables, ils débranchent sans cesse les bat-
teries et mangent – crues – les cartes SIM des téléphones.

20 novembre 2015

Des fanatiques qui
font boum!



La tête et les moutons Après un stage assez lamentable au Pa-
kistan – ils ont tendance à tirer sur les mauvaises cibles – ils sont
plus déterminés que jamais à frapper un grand coup sur Lon-
dres. Dans la préparation de leur attentat, la fatalité leur livre
leur premier martyre. Frère Faisal, qui court avec un sac à com-
missions bourré d’explosif, se fait sauter, sans préméditation,
au milieu d’un troupeau de moutons. Du coup, la police com-
mence à pister nos zozos qui ont assez mal caché ce qui restait
de Frère Faisal. Sa tête, surtout.

Redoutable artificier « We are four lions », c’est le sujet casse-
gueule par excellence. Comment décrisper les zygomatiques-
quand on parle d’Al-Qaida? Chris Morris, humoriste anglais –
un OVNI dans le genre des Monty Python – se révèle un redou-
table artificier. Sans cesse sur le fil du rasoir, il transforme nos
extrémistes barbus en de pathétiques pantins. Il manie l’ab-
surde, les répliques mordantes et les situations décalées. Morris
a enquêté sérieusement durant trois ans sur ce thème avant de
déciderqu’il y avait-là « un terrain plutôt fertile pour la comédie
». Le film a raflé plein de distinctions, connu un bon succès pu-
blic en Angleterre sous fond de polémique, déclenché la fureur
des conservateursaux Etats-Unis. En France comme en Suisse,
son nombre dérisoire de copies ne lui a pas assuré une très
longue vie en salles. Le DVD, sorti discrètement en 2011, mérite
une nouvelle vision. Comme toute forme d’expression libre, le
rire se révèle une des choses qu’abominent et combattent ces
fanatiques intégristes. Raison de plus pour l’utiliser sans mo-
dération.



INDISPENSABLE   Le documentaire «Cavanna, jusqu’à l’ul-
time seconde, j’écrirai» sort dans sa version DVD, rehaussé
par des suppléments à profusion. Une réalisation de Nina et
Denis Robert indispensable pour les fans, plus que nécessaire
à celles et ceux qui ont déjà oublié Cavanna. Et il y en a plus
que ce que l’on croit!

Jeune, Cavanna pratique la boxe. Un vrai teigneux, pas le genre
à baisser la garde, ni à jeter l’éponge. «Il s’était tapé un match
avec un gars qui était aussi hargneux que lui. Qu’est-ce qu’ils
s’étaient mis!», confie Jean Burgani, un copain d’enfance.
Dans ses dernières années, Cavanna apprend que son prochain
adversaire porte le titre de Parkinson. Sa première écriture de-
vient illisible? Il s’en crée une nouvelle à force de volonté! Sans

15 janvier 2016 

Cavanna: 
Jusqu’à l’ultime 
seconde, j’écrirai



“Ce qui compte, c’est
pas le sujet, ce sont les
idées. L’écriture, ça n’est
jamais décevant.”



rien lâcher. Têtu de la phrase, le Rital moustachu ! Les lettres,
les virgules, les points ont donné tout le sel de sa vie. «J’ai be-
soin de parler ou je meurs. Ma parole, c’est l’écriture. A la main.
Tant que je pourrai écrire une ligne, je serai présent parmi les
vivants», lance-t-il dans «Lune de Miel». Publié dans la Blan-
chede Gallimard. «Le dernier baroud d’un vieux sanglier»,
compare Jean-Marie Laclavetine, qui a veillé à la sortie de cet
ultime ouvrage. «En refermant le manuscrit, on avait l’impres-
sion d’avoir fait quelques pas avec un type bien. C’est pas tous
les jours!»

Belle revanche Tu parles que Cavanna se réjouissait d’être
dans le même catalogue que Céline ou Marcel Aymé! Une belle
revanche sur Albin Michel, son ex éditeur qui ne voulait plus
de lui. Trop ringard. Dépassé. Plus assez vendeur, le Cavanna.
Du mépris. Comme d’ailleurs dans le Charlie Hebdo nouvelle
version, celui dirigé par Philippe Val. «On était les deux em-
merdeurs dont il rêvait de se débarrasser», souligne le dessina-
teur Siné. «Une vieille potiche qu’on mettait sur le haut de la
cheminée », appuie son amie Sylvie Caster. Voilà Cavanna ou-
blié volontaire… ou pas.
C’est ce que constate Denis Robert lorsqu’il se trouve face à
trente étudiants en journalisme vers 2008. Qui connaît Ca-
vanna? Seuls cinq bras se lèvent! Putain, Cavanna, quoi ?! Ce
gars qui a été l’étincelle de la seule et vraie presse libre dans
l’après guerre. Le mec qui, comme Dard et Desproges, s’est in-
jecté dans l’ADN de tes vertes années et qui t’offre un cadeau
dantesque. Celui d’apprendre à aimer les mots. «Ecrire, ça
prend complètement. Ce qui compte, c’est pas le sujet, ce sont
les idées. L’écriture, ça n’est jamais décevant. On finit toujours
pas choper le Tagada, Tagada…», assure Cavanna qui se consi-
dère plus comme un polygraphe qu’un écrivain.

Capter l’essence Le documentaire «Cavanna, jusqu’à l’ultime
seconde, j’écrirai» s’impose comme un épicurien devoir de mé-
moire envers la nouvelle génération. Denis et Nina Robert cap-
tent l’essence d’un homme qui carbure à l’humain. Apolitique,
soucieux de toujours faire fonctionner «les boyaux de la tête»,
écorché au point de vouloir se pendre, Cavanna y apparaît sous
toutes ses facettes.
Ses indignations reprennent force dans les nombreux témoi-
gnages et des archives judicieusement glissées. Les bonus du



DVD donnent accès aux versions intégrales des interviews
pour le plus grand bonheur des fans. Forte émotion de renouer
connaissance avec notre François. La voix s’est muée en un filet
qui s’échappe de ses lèvres. Restent les yeux. Aussi intenses
que son vécu. La réalisation de Nina et Denis Robert se dis-
pense de tout effet technique facile. Elle se concentre sur l’es-
sentiel. Efficace. Comme une phrase de Cavanna.

« Cavanna, jusqu’à l’ultime seconde, j’écrirai », un film de Nina
et Denis Robert (2014), blaq out, Le Bureau, Citizen Film – 
2 DVD.

Photo Arnaud Baumann



DEUX MARS ET ÇA REPART   Printemps 2015, Vincent
Kohler met sur orbite le one man très show «Un aller simple
pour Mars». Automne 2015 (grand écran) et janvier 2016
(DVD), Matt Damon atterrit avec «Seul sur Mars» du côté des
grands écrans mondiaux. Deux approches, deux divertisse-
ments, deux comédiens. Dans le jeu des comparaisons, un
écrase nettement l’autre.

Vincent Kohler (La Chaux-de-Fonds) et Matt Damon (Cam-
bridge) ont tous les deux la Planète Rouge dans la combinaison
spatiale (celle qui recouvre la peau). Dans «Un aller simple
pour Mars», le Suisse s’emmerde au milieu des étendues de
sable ocre. Avec «Seul sur Mars », l’Américain essaie de rester
en vie. Même idée de base fort spatiale. Ensuite, tout est une
question d’approche et de module. Qui de Vincent Kohler ou
de Matt Damon s’en tire le mieux ? Il n’y a pas photo !

La trame
La base de «Seul sur Mars» provient d’un livre d’Andy Weir,
retravaillée aux normes du cinéma par le réalisateur Ridley
Scott. Rien d’original, il s’agit d’une fiction OGM calibrée pur
pop corn. «Un aller simple pour Mars» défend l’artisanat créa-
tif. Il s’agit d’une trame du cru, cultivée par Vincent Kohler et

4 février 2016  

La guerre des Mars



Patrick Nordmann. Comme le veut le bon sens : il faut créer
local et rire bio, sans pesticides hollywoodiens. Le Monsanto
de l’imaginaire ne passera pas!
Avantage : Vincent Kohler

L’esprit
Dans «Seul sur Mars» règne l’esprit des Bisounours de la Ga-
laxie. Les Américains, avec l’aide des Chinois, claquent des mil-
lions pour sauver un seul pékin. C’est tant bô qu’on en pleure
d’émotion! L’équipage – qui a abandonné Matt Damon le
croyant mort – sacrifie 500 et quelques jours, et revient le récu-
pérer. Que de guimauve en apesanteur ! «Un aller simple pour
Mars» change de registre. En plein vol aller, l’équipage s’est
abondamment massacréau moindre prétexte futile. Kohler ne
doit son salut qu’à une présence assidue dans les toilettes de la
fusée. A nos yeux, il s’agit d’une vision plus saine et réaliste du
genre humain.
Avantage : Vincent Kohler

L’alcool
«Un aller simple pour Mars» offre à son interprète la possibilité
de s’en jeter un ou deux sur scène. Et ce malgré la présence gê-
nante d’un casque. «Seul sur Mars» ne consomme pas d’alcool.
Pire ! Matt Damon arrive à recréer de l’eau par procédé chi-
mique. Il cultive des patates – grâce à ses excréments – et ne
pense pas une seconde à les distiller (les pommes de terre). Un
hygiénisme de sobriété déplacée, on vous dit.
Avantage : Vincent Kohler

L’humour
Il peut arriver que l’on rie – volontairement – à «Seul sur Mars».
L’essentiel des vannes repose sur la musique disco que doit
écouter Matt Damon car il n’y a pas d’autre genre disponible
sur la playlist numérique. «Un aller simple pour Mars» sollicite
vos zygomatiques avec une plus grande constance.
Avantage : Vincent Kohler

Les communications
Matt Damon perd de nombreux jours à établir une communi-
cation avec la NASA. Il doit même aller récupérer une rustique
sonde de 1997 – Pathfinder – qui lui permet de se rebrancher
côté Terre. Amateur! Vincent Kohler possède un téléphone bien



plus sophistiqué. Des démarcheurs publicitaires le dérangent
même sur Mars, tentant de lui fourguer un abonnement fami-
lial.
Avantage : Vincent Kohler

La durée
«Seul sur Mars» pèse 2 heures et 20 minutes. On en sort laminé.
«Un aller simple pour Mars» navigue autour des 75 minutes.
Vincent Kohler – contrairement à Matt Damon – a compris qu’il
y avait un après spectacle où les humains se disent des choses
autour d’une table. Voire qu’ils pouvaient avoir une vie
sexuelle.
Avantage (oh oui, oh oui, oh oui) : Vincent Kohler

Au final : le fait que l’auteur de ces lignes aime beaucoup Vin-
cent Kohler n’entraîne en aucune façon une altération subjec-
tive de son esprit critique.



COUPS DE BURE   Umberto Eco reste l’homme d’une œuvre
forte : «Le Nom de la Rose» et surtout de sa transposition à
l’écran par Jean-Jacques Annaud en 1986. Pour votre servi-
teur, cela a généré une expérience physique unique. Hom-
mage et souvenirs.

Les bulles temporelles existent. J’en ai vécu une grâce à Um-
berto Eco et «Le Nom de la Rose» sur grand écran. Le puriste
répliquera que le film de Jean-Jacques Annaud n’a pas grand
chose à voir avec le livre initial. Le réalisateur annonce d’ail-
leurs la couleur dès le générique. Il ne s’agit pas d’une «adap-
tation» mais d’un «palimpseste», soit l’effacement de la matière
originale pour une relecture.
Quelque part, on s’en tape un peu.
Seul le résultat compte. «Le Nom de la Rose» a laissé de fortes
scories émotionnelles au cinéphile amateur que j’étais alors.
Je me souviens de son avant-première lors d’une fête du ci-
néma à Lausanne, en automne 1986. Le cinéma dans lequel il
était projeté (Rue Saint-Pierre !) et l’espèce d’hypnose dans la-
quelle ce long métrage avait réussi à me plonger. Cela com-
mence dès les premiers plans, ces paysages désertiques et
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hivernaux survolés par la musique de James Horner. Des notes
qui tintent et se répètent jusqu’à une forme d’obsession. Le cli-
mat de 1327 s’instaure, s’impose, Annaud/Eco vous ont sorti
du XXe siècle.
Vous frissonnez entre les pierres froides de ce monastère, les
pieds dans la boue, la merde et le sang. Du roman d’Umberto
Eco, Annaud garde le message plus que d’actualité sur les li-
mites de la connaissance et de l’humour. Cette analyse s’effec-
tue avec le recul. Sur le moment, en cette soirée de 1986, ce sont
surtout les impressions physiques qui prédominent.

Cela vous est déjà arrivé de ne plus pouvoir vous extraire d’un
film ? D’y rester coincé bien après sa projection ? Que votre cer-
veau ne se reconnecte plus avec le moment présent ? Que vous
doutiez de vos sens ? Au sortir du «Nom de la Rose», avec mon
ami Max, le Moyen Age nous imbibait l’ADN. Traverser les
rues pavées de Lausanne pour rejoindre la voiture avait
quelque chose de paradoxal. La modernité paraissait incon-
grue. Même sur le chemin du retour, les images d’Annaud se
substituaient aux paysages. Par flashes revenaient des scènes
fortes de feu, la force des orangés, à la fois symbole de savoir
et de destruction… Et les références visuelles plus «contempo-
raines», liées notamment à l’artiste Escher.

Pour avoir vu, ensuite, des films par centaines, rarissimes sont
ceux qui m’ont autant collé à l’âme. Cela naît de circonstances
spéciales, de sensibilités ou de moments convergents, comme
lorsque deux personnes savent écouter leurs purs instincts plus
que leur raison. Ces moments se préservent, ils se renouvellent
pas. Le «Nom de la Rose», le temps de plusieurs heures, a fait
de mes perceptions un palimpseste du monde réel. Je le dois
autant à Eco que Jean-Jacques Annaud. Cela ne s’oublie jamais.



LINO EN HAUTEURS   A Crans-Montana, Lino Ventura en
a vu de toutes les couleurs mais il en a fait aussi voir à d’au-
tres ! Trois décennies après son départ, des anecdotes crous-
tillantes restent. Un petit hommage à celui qui a fondé
l’organisation Perce-Neige voici exactement cinquante ans.

Sage, Lino Ventura, à Crans-Montana? Les photos ou les ar-
chives de la RTS nous montrent un acteur paisible sur le Haut
Plateau…
Si l’on farfouille sur le net, un autre Lino se dévoile. Sur get-
tyimages, il pose aux côtés d’un ski bob, une discipline un peu
plus aventureuse. L’acteur la pratique sous les conseils éclairés
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“Cette anecdote ne 
figure dans aucune 
biographie mais on vous
la garantit authentique!”



de Gary Perren. Un peu craintif à se lancer sur la piste vergla-
cée, les deux hommes partagent quelques verres de blanc. Lino
– d’abord peureux – semble maîtriser le ski bob. A la sixième
descente, il sème Gary Perren. Qui aperçoit le kamikaze accro-
ché dans un sapin, les fesses en l’air, le pantalon déchiré, hur-
lant de rire!

Dans un trou Avec son ami Jacky Billaut, toujours à Crans-
Montana, Lino Ventura se retrouve invité à manger chez des
restaurateurs genevois. Il savoure un apéro sur la terrasse, au
soleil… et se prend aussi sec un pot de fleurs sur la tête, tombé
d’un étage supérieur. «Il n’a pas bronché!», se souvient Jacky
Billaut. Sous le nom de Lino Borrini, le catcheur Ventura avait
décroché le titre de champion d’Europe. Les coups, ça le
connaît! Quelques heures plus tard, les deux hommes retour-
nent à leur hôtel. Jacky Billaut tente un raccourci et finit dans
un trou creusé pour un futur pylône. Il n’y a plus que sa tête
qui dépasse, au niveau du sol. Durant dix minutes, Lino ignore
le pauvre Billaut, puis s’écrie : «Mais tu es devenu petit, tout
petit d’un seul coup… Salut, à un de ces quatre, je rentre me
réchauffer…» 

Paquet livré Grand amateur de vins bordelais, Lino Ventura
aime que ses amis en profitent. Un peu beaucoup. Lorsqu’il
vient à Crans-Montana, le voyage en train de nuit se révèle très
arrosé. Ventura a convenu d’un code avec un certain Milo, qui
travaille à la gare de Sierre. Lorsqu’il annonce qu’il livre «un
paquet», c’est que son compagnon de voyage, ivre, ne tient
plus debout. Milo y met les formes, il s’habille en bagagiste du
Trans-Orient-Express, casquette et charriot qu’il a « empruntés»
de façon durable à la gare de Lausanne. Milo témoigne avoir
recueilli, sur le quai de la gare, des gens comme Jean-Paul Bel-
mondo ou Bourvil. Et de les avoir convoyés dans son presti-
gieux charriot… Cette anecdote ne figure dans aucune
biographique mais on vous la garantit authentique ! Bien des
années plus tard, en gare de Sierre, on s’est demandé pourquoi
un charriot du Trans-Orient-Express  traînait dans ses environs.
Réponse, indirecte, apportée par Lino Ventura…

Leçons de cœur Lino Ventura, voici exactement cinquante ans
(20 mai 1966), a fondé l’association Perce-Neige pour donner
«de meilleures conditions de vies à des enfants pas comme les



autres». Père de Linda, une fille handicapée mentale, Lino, avec
sa femme Odette recueillent d’emblée une somme colossale
pour l’époque, deux millions de francs. L’association élargit par
la suite ses buts. «Je ne vous cache pas que nous devons dépla-
cer le Mont-Blanc avec une petite cuillière», comparait souvent
Lino Ventura.

http://www.perce-neige.org/

Note: Cet article devait paraître dans un trimestriel de la
région. Mais la rédactrice en chef avait des doutes sur la
véracité du témoignage principal. Depuis, Milo nous a quitté.
Il lui sera encore plus difficile de plaider sa cause!



PASSABLE SANS PLUS Marvel continue l’exploitation et la
diffusion de ses « super-héros » urbains sur Netflix. Après
deux saisons de Daredevil, une de Jessica Jones, voici Luke
Cage. Cette fois, la sauce prend avec plus de peine.

Emprisonné – mais bien sûr sans tache de culpabilité – Lucas
participe à des combats violents et organisés par les matons de
sa prison. Hirsute, négligé, pas toujours lavé, il vaut mieux ne
pas l’affronter sous peine de finir en pâtée pour chinchilla
édenté. À son corps défendant, Lucas sert de cobaye à une
trempette scientifique qui métamorphose son ses muscles et sa
peau. Il devient, en gros, un char blindé sur deux pattes. Tout
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explose, Lucas s’évade et revient en ville sous le nom de Luke.
Hébergé par un vieux pote barbier, Pop, il attire les feux de
l’actu en faisant parler la poudre. Contre sa carcasse, théori-
quement invincible. C’est parti pour treize épisodes de Luke
Cage, dispos sur Netflix depuis le 30 septembre 2016.

Cela cogne et couche Un peu à l’écart des petits Mickeys de
Disney – qui règne sur les super-héros Marvel version grand
écran – la filiale télé tente une approche plus adulte du genre.
On le sait avec Daredevil, Jessica Jones et cela se confirme sur
Luke Cage.
La différence ?
Cela jure plus, cela cogne plus, le sang gicle plus, les person-
nages baisent plus. Leurs caractères se dessinent sur la lon-
gueur. Un vecteur réunit ces personnages : la rue. Chacun
défend l’honneur pacifique de son pâté de maison et lutte
contre les ratures criminelles.
Daredevil s’est frotté au Kingpin puis au Punisseur et une volée
de ninjas. Jessica Jones, entre deux cuites, a réglé son sort à Kil-
grave, sadique manipulateur des esprits. Luke Cage, déjà pré-
sent dans Jessica Jones en guest star, se frite, en première partie
de saison avec Cottonmouth, puis cogne sur son demi-frère
Diamondback en seconde mi-temps. Gravitent autour de ces
empoignades une politicienne dégoulinante de pourriture –
Mariah Dillard – et un homme de main cynique de la gâchette
– Shades.
Luke Cage se montre increvable aux balles – sauf un modèle
spécial baptisé Judas – ce qui troue un nombre invraisemblable
de sweat-shirts à capuches. Au point de lancer une mode dans
les rues de Harlem !

Des références de série B La série se réfère fortement aux
forces majeures de la culture noire. Elle puise dans sa musique,
ses codes visuels, d’honneur, sa littérature policière, se réfère à
ses figures majeures. Défilent l’intégralité des clichés, parfois
avec un recours aux caricaturales ficelles de série B.
Par bien des clins d’œil, les auteurs s’amusent autour de la
blaxploitation des années septante, la BD originale surfant sur
cette vague. Luke Cage roule des muscles dans des comics dès
juin 1972 (aux États-Unis) et juin 1975 en France (dans la revue
L’Inattendu, dont le trop petit format remodelait toutes les
planches originales !).



Marvel misait – dans la foulée des films ou série Shaft – sur son
troisième héros noir, après The Black Panther et The Falcon. Le
look original de Luke Cage vaut d’ailleurs quelques plaisante-
ries dans la série… Comme en écho à ce que l’on remarquait
dans le premier Captain America où Steve Rogers avait l’air ri-
dicule dans son costume original, les geeks comprendront l’al-
lusion.
La production de Marvel sur Netflix répond à des références
esthétiques et scénaristiques rodées. Sur Luke Cage, on re-
marque les mêmes codes de couleurs qui prévalent sur Dare-
devil ou Jessica Jones, surtout sur les scènes nocturnes ou
d’intérieurs. Un personnage tisse les liens entre les différents
protagonistes, Claire Temple, et l’on devine qu’elle les réunira
pour The Defenders qui se prépare l’an prochain.

Héros pas vraiment à louer Luke Cage traîne à trouver du
rythme en dehors de sa bande originale. Les scénaristes béné-
ficient, certes, d’une offre avec la totalité des épisodes proposée
en masse aux fans. Si un segment de la saga affiche des fai-
blesses, rien n’empêche d’enchaîner aussitôt avec le suivant,
histoire d’avoir sa dose d’action. La trame de Luke Cage joue
trop avec le temps, ce qui finit par embourber la progression
de l’intrigue. Cela démarre vraiment au septième épisode et se
boucle sur le bémol récurrent des autres séries Marvel sur Net-
flix. Le final manque de panache et déçoit. Diamondback,
transformé en super-vilain à costume, se fait presque tuer par
son ridicule. Un personnage se demande avec pertinence s’il
est habillé par Jean-Paul Gaultier !
Les dernières minutes déroulent le tapis rouge pour les séries
à venir dont on devine les premières lignes conductrices. Un
peu plus de piment et d’imagination, au lieu d’aligner des pas-
sages convenus, n’auraient pas fait du mal à un Luke Cage qui
remplit tout juste son contrat. Dans le comics, il était un « héros
à louer ». Difficile de louer, dans un autre sens, son originalité.
Marvel devra améliorer son ordinaire pour renouer avec les
louanges de Daredevil. Rendez-vous avec Iron Fist l’an pro-
chain, puis The Defenders.



“Tu pourrais croire que
la facilité de pondre 
entraîne l’habitude.
Je ne dirais pas ça.”



J’écris quasiment au quotidien, à de rares périodes de disette
près. Je n’aurais jamais pu publier un tel livre lors de mes vingt
ans de journalisme, en novembre 2006. Je ressentais les pre-
miers symptômes de ce qui allait me mettre sur les plots durant
un an, un joyeux burn-out. 
Même durant cette parenthèse professionnelle, j’ai continué à
manier les phrases. À la main. Sur de longues missives ou dans
divers cahiers où je notais des idées pour plus tard. Dont une
qui devrait devenir un roman en longue gestation. Il pourrait
se terminer durant 2017 ! Qui sait ?
Tu pourrais croire que la facilité de pondre entraîne l’habitude.
Je ne dirais pas ça. Avant de me mettre au clavier, la crainte de
ne pas être à la hauteur reste présente. Même après trente ans.
Je ne sue pas autant que lors du fatal 17 novembre 1986, le mé-
tier est là, je sais bâtir ma syntaxe. Il n’en reste pas moins que
je me prends parfois la tête… puis me traite de couillon une
fois le texte finit. Ce n’était pas si terrible. Ben si ! Avant de
commencer, oui ! Dans ces secondes-là, je pourrais presque re-
gretter d’avoir opté pour le journalisme plutôt que la profes-
sion de libraire ou de bibliothécaire que j’ai un moment
envisagée. D’ailleurs on termine là-dessus, une enquête com-
mandée pour PME Magazine où vous trouverez beaucoup de
moi…

Postface
17 novembre 2016



DIVINS MAQUIS   Les librairies indépendantes font plus
que de la résistance face aux grandes surfaces et à internet.
Chacune a ses recettes. Une chose est sûre, elles s’investissent
en faveur de la cause littéraire et nettement moins pour la
fiche de salaire.

Et voilà que la Librairie du Midi se retrouve, ce 22 avril 2014,
sur la RTS au 19 h 30 de Darius Rochebin ! L’établissement,
perdu à Oron-la-Ville, dans la campagne vaudoise, aimante les
médias. Que diable a concocté sa responsable, Marie Musy ?
A-t-elle reçu un auteur sulfureux, condamné par une secte
quelconque, lors d’une dédicace dans le plus simple appareil?
Rien de tout ça.
Début avril, Marie Musy, via les réseaux sociaux, réclame des
photos. Celles qui montrent une pile de dix ouvrages – pas un
de plus – qui ont marqué la vie d’une lectrice ou d’un lecteur.

Le droit aux chapitres
PME Magazine - Octobre 2014



Le temps qu’il faut pour tourner une page et c’est le délire. Dès
le 5 avril, sur Facebook, Twitter ou Instagram, les fanas litté-
raires se paient de bonnes tranches.
Tant de succès éveille l’intérêt des médias… La RTS s’en mêle.
Marie Musy hérite d’une séquence « Sonar » dans le Journal
du matin. Puis c’est la Tribune de Genève, puis Espace 2 et ça
continue après le 19 h 30 avec un passage sur Radio Nova…
Avec un tel buzz autour d’une librairie, Marie Musy a-t-elle vu
son chiffre d’affaires exploser ? « Non, répond-elle sans détour,
par contre ma clientèle habituelle s’est intéressée au choix de
certains Top10 et m’a commandé ces livres… »
Hyper active sur internet, Marie Musy croit depuis dix ans en
sa Librairie du Midi. Début 2014, elle l’annonce même « sur or-
bite » alors que les Payots et autres Fnac crient de plus en plus
misère.

Charge et loyer de campagne Marie Musy justifie la pérennité
de son établissement par sa singularité géographique. « Oron,
c’est un gros village de 1 200 personnes – 10 000 si on fusionne
avec les alentours – donc j’y ai une clientèle potentielle. Mon
premier concurrent est à 20 kilomètres et il n’y a pas de Payot
sur Palézieux. J’ai un loyer et des charges de campagne. C’est
tenable, économiquement parlant. Vous savez, comparé à une
grande chaîne, les petits bateaux sont plus faciles à manier que
les gros paquebots.»
Disons-le aussi sans fioritures, sa plus-value première, c’est
elle! L’âme que Marie Musy apporte à ses quatre murs. «J’ai
toujours tenu à dédramatiser ma librairie. C’est un endroit où
l’on peut se marrer, entrer avec des poussettes. J’organise des
performances musicales, cela me fait venir 10, 15, 40 personnes.
Les habitudes de lecture changent et le numérique ne condam-
nera pas le livre traditionnel. Lorsque j’étais chez Payot, on
croyait que le CD-Rom allait tuer les dictionnaires. C’est le CD-
Rom qui a disparu.» Par contre, Marie Musy, elle, est très pré-
sente. Sa semaine atteint parfois les 55 heures. Son salaire –
qu’elle a « décidé de se payer tous les mois » – tourne autour
des 4000 francs.
Dans le milieu, cette Librairie du Midi se révèle un cas d’école.
Par sa taille, son implication et ses finances elle croise les des-
tinées de plein d’autres collègues en Suisse romande. La sim-
plicité n’y est pas toujours de mise…



Des stocks très pointus « Nous avions un client qui était in-
formaticien, un grand spécialiste en programmation, se rap-
pelle le libraire François Pellissier, qui a travaillé dix ans sur
Genève. Un jour, il a voulu nous rendre service et développer
un logiciel pour nous aider à gérer nos établissements. Deux
ans plus tard, il abandonnait, tant les données du métier se ré-
vélaient complexes ! »
On l’a beaucoup écrit au moment des débats sur le prix unique
du livre, les librairies indépendantes se sont aussi pris de plein
fouet les concurrences des grandes surfaces ou d’internet. En
1991, la Suisse bénéficie de 622 librairies contre 540 aux der-
nières statistiques de 2008. En Romandie, le déclin se marque
par 165 établissements en 1998 contre 149, en 2005, engageant
814 personnes. Cela veut-il dire que les salaires ont aussi chuté?
« Non, nous avons une convention collective, s’exclame Fran-
çoise Berclaz-Zermatten, Présidente des libraires de l’ASDEL,
Association Suisse des Diffuseurs, Editeurs et Libraires. Un dé-
butant touchera 3 860 francs par mois. Après dix ans de métier,
il sera à 4 300. Ce n’est pas beaucoup ? On essaie de monter ! »
Ne pas lâcher prise, Françoise Berclaz-Zermatten pratique cette
maxime depuis fort longtemps. 
Sa librairie sédunoise La Liseuse avoue 31 ans au compteur et
s’offre une clientèle plus que fidèle. Sa réussite passe par une
gestion des stocks très pointue. 
« C’est un art très subtil. Si l’on achète trop de livres, nous
n’avons pas assez de liquidité. Si nous n’en n’avons pas assez,
c’est le choix offert qui en pâtit. Les prix du livre se sont stabi-
lisés. Hélas, notre marge a tendance à diminuer alors que les
frais généraux restent. »

Amazon, cette acné… Si les ventes ont diminué de 15 %, en
2011, chez les libraires indépendants, le principal coupable est
assez vite désigné. 
« Il nous faut toujours lutter contre cette poussée d’acné qu’est
Amazon. Avec de bons fournisseurs, performants, 70 % des li-
vres commandés arrivent dans les 24 heures. Au plus tard dans
les 48… »
Françoise Berclaz croit au contact direct – « parler pour savoir
ce qu’aime la personne » – et bénéficie de l’impact d’un média
cantonal comme Rhône FM. « Après une chronique, les gens
que cela peut m’amener ! C’est impressionnant ! » Les com-
mandes scolaires arrondissent les fins de mois en automne.



Françoise a toujours décidé de suivre son instinct. « Il faut faire
les choses à son idée. Vous devenez mauvais si vous essayez
de vous caler sur d’autres librairies ! »

« Un vrai apostolat ! » La singularité ! Nous voilà avec le mot-
clé, cinq syllabes fétiches des librairies indépendantes. Auto-
gérées, spécialisées, détonantes, aucune ne laisse sa clientèle
indifférente. Le moule conformiste, c’est la mort économique
assurée. Veronica et Véronique s’éclatent à Genève, entre le
comptoir et les rayonnages de leur café-librairie Livresse. Elles
se sont d’abord spécialisées dans la littérature LGBT (Les-
bienne, Gay, Bisexuel, Transexuel). « Au début, c’est ce qui a
constitué notre clientèle sans avoir un énorme stock », disent-
elles.
Leur affaire, Veronica et Véronique l’ont montée au feeling du-
rant deux ans. « Il n’y a pas eu de business plan et nous n’avons
pas sollicité les banques. Livresse est une SARL avec des parts
sociales qui emploie quatre personnes », confient-elles. Par la
suite, elles n’ont pas voulu s’enfermer justement dans le ghetto
LGBT. « Nous défendons des auteurs, des romans. Nous per-
sonnalisons la façon d’aborder les gens… » En chœur et spon-
tanément, Véronica et Véronique concèdent que « c’est le café
qui tient la librairie ! »
Sans pour autant faire prendre l’ascenseur aux tickets du bis-
trot. « Nous avons choisi de pratiquer une politique de prix bas
pour nos boissons. Nous pouvons nous sortir un salaire de
5 000 francs mais c’est aussi vrai un apostolat, cette Livresse.»
Pour Françoise Berclaz-Zermatten, le concept de café-librairie
n’est viable que dans une grande agglomération… Alors, res-
tons-y.

Tenir grâce aux… bibliothèques ! Partons au centre de Lau-
sanne, à la Place Chauderon, où les spécialistes reniflent d’aise
en évoquant la librairie Humus. « Nous avons le plus grand
choix francophone dans le domaine érotique. Même à Paris, il
n’existe pas un tel catalogue. Cependant, c’est à double tran-
chant et occulte les autres domaines : le Japon et l’humour »,
commente le gérant Michel Pennec. 
« Nous sommes un peu victimes du puritanisme ambiant et
certaines personnes, qui passent devant notre vitrine, croient
que nous sommes un sex-shop… » Humus complète son offre
par une galerie d’art et une maison d’édition. Des secteurs



compartimentés, aux finances séparées, qui peuvent venir en
aide à la librairie en cas de manque de liquidités. Pour limiter
les dépenses, Michel Pennec commande un seul exemplaire par
titre. « Je ne prends ainsi pas de risque mais c’est un véritable
casse-tête. La librairie, depuis deux ans, est tout juste viable, à
savoir je ne perds pas grand-chose mais je ne gagne aussi pas
grand-chose. J’arrive à me payer un salaire à 85 % qui n’a pas
changé depuis mes débuts il y a 4 ans. En fait, si la libraire s’en
sort c’est grâce aux commandes des bibliothèques municipales,
cantonales ou nationales. Sans elles, j’aurais déjà mis la clé sous
la porte. »

L’AVS du crime Il n’y a pas que le sexe, dans la vie des li-
braires, mais aussi du sang. Kathleen Malcause, à Bex, entre-
tient Le Crime Parfait. Chez elle, on ne trouve que des polars
et d’occasion. Un créneau qu’aucune autre librairie n’a pris en
Suisse romande. Auparavant, elle gérait une bibliothèque de
polars, sur Aigle, une initiative elle aussi unique. « Les médias
en ont un peu perdu le Nord. Vous pensez, à 70 ans, une farfe-
lue qui est spécialiste en littérature criminelle, ça attire l’atten-
tion ! », appuie Kathleen Malcause.
Elle en garde un réseau d’enfer qui fonctionne encore. « Une
dame m’a appelée depuis la Bourgogne pour me vendre sa col-
lection de romans policiers. Elle me les apportera en automne.»
Kathleen Malcause dépend des donations ou de ses propres
achats. « Je farfouille sans cesse… » Elle y injecte une bonne
partie de sa retraite AVS, soit 1 300 francs ! Elle partage le loyer
de la librairie avec deux autres partenaires. « Je dois quand
même sortir 600 francs par mois. À 4 ou 25 francs le livre, il faut
y arriver. » La question qui tue – et c’est le cas de l’écrire – part
lorsqu’on évoque son « salaire ». « Je pense pouvoir atteindre
les 200 francs… Heureusement que je n’ai pas de grands be-
soins et beaucoup de bénévoles qui m’aident. »

La reine des négociatrices Dans son genre, la vie de la libraire
Pascale Kamber se révèle un thriller hors normes. Quand elle
était engagée par une grande chaîne, Pascale Kamber n’a pas
aimé « qu’on lui demande de faire du chiffre ». « On me repro-
chait de prendre trop de temps avec les clients », déplore-t-elle
avant de coller sa démission et se retrouver au chômage. Sa
contre-attaque porte depuis 2009 le nom d’Idées-lire. Cette li-
brairie – la seule du genre en Valais – chouchoute vos âmes.



Elle se spécialise dans le développement personnel ou la spiri-
tualité. Elle se perche au 3e étage du bâtiment « le plus moche
de Bramois ». Pascale Kamber ouvre une fois par semaine ou
sur rendez-vous. Elle arrive à s’offrir ce luxe car elle a déve-
loppé autour d’Idées-lire des stages, des ateliers ou des confé-
rences. « Je peux me payer 3 500 francs par mois », indique celle
qui a mangé durant deux ans «beaucoup de nouilles et de riz »
pour y arriver.
Contre l’avis de son conseiller ORP, Pascale Kamber choisit de
devenir indépendante. Auprès des distributeurs, elle se mue
en « reine des négociatrices », et fonce bille en tête. « J’y croyais
tellement ! » Elle fréquente les marchés avec un petit stand et
une quarantaine de titres avant de trouver ses locaux à Bra-
mois. Après cinq ans, elle commence enfin à souffler. « Parfois,
cela aurait pu passer pour de l’inconscience mais il vaut mieux
être fou que foutu. À présent, j’ai même du temps pour tirer les
cartes, mon autre passion.»
(Note: depuis la sortie de cette enquête, Pascale Kamber a dé-
ménagé sur Vétroz)

La magique librairie du futur Quand une librairie meurt, elle
peut avoir plusieurs vies. À Martigny, après un arrêt maladie,
Dominique Dorsaz apprend que La Coop veut récupérer l’es-
pace de sa Librairie du Coin. Après 30 ans de métier, la dame
se retrouve SLF (sans librairie fixe). Une de ses clientes et amie,
Yasmina Giaquinto-Carron lui propose une renaissance. En
clair, d’en ouvrir une nouvelle ! Carrément !
Cette prof au centre de formation professionnelle laisse germer
l’idée du Baobab dans sa tête. Avec une conviction d’enfer, Yas-
mina Giaquinto-Carron monte un business plan en 10 jours.
Elle rédige une projection de chiffre d’affaires plus que réaliste
sur trois ans.
Un jeudi, elle appelle la Raiffeisen. Le lendemain, à 17 h 30, elle
obtient presque le feu vert. « On m’a dit qu’une deuxième li-
brairie, dans une ville de 18 000 habitants, ce n’était pas un
luxe.» L’affaire se monte, le Baobab pousse, l’Office valaisan
d’aide au cautionnement n’y est pas étranger.
Yasmina se débrouille pour aller chercher elle-même les quinze
palettes de son stock initial. Elle loue les services d’une entre-
prise de la région, dix fois moins chère que celle qui « livre »
habituellement. Ce capital de 15 000 ouvrages, elle le met en
ligne. « Je gère moi-même mes étiquettes, ce qui me fait aussi



gagner 11 à 14 centimes par exemplaire vendu. » Elle qui en-
seigne l’anglais se découvre un talent de meneuse et réalise le
rêve de « sa librairie du futur », aérée, bourrée d’animations. «
Et pourtant Dominique a tout fait pour me décourager. Je lui
ai dit que je m’en fichais. Il y avait cette envie de créer un en-
droit magique… et de faire un pied de nez à la Coop! » 
En automne 2014, un an après l’ouverture de son Baobab, Yas-
mina est devenue la troisième salariée de sa PME.
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