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Histoires	  croisées	  autour	  de	  Noël	  (d’autres	  vies,	  d’autres	  mœurs)	  

Katy	  Grosfillier,	  atelier	  d’écriture	  de	  Nicolas	  Couchepin,	  Martigny,	  octobre	  2014	  

	  
A	  la	  Bosse	  

	  
Dans	  la	  famille	  Kummli,	  on	  était	  6	  filles.	  Moi	  j’étais	  
Elise	  –	  Lizi	  qu’on	  me	  disait.	  Papa	  n’avait	  jamais	  appris	  
le	  français.	  Papa	  était	  meunier	  pendant	  l’hiver	  et	  l’été	  
il	  travaillait	  aux	  champs	  autour	  de	  la	  ferme.	  (Je	  te	  
raconterai	  l’histoire	  du	  cheval	  après).	  On	  était	  pauvres,	  
mais	  moins	  pauvres	  que	  la	  famille	  Maire,	  des	  
catholiques.	  Chez	  eux,	  il	  y	  avait	  10	  enfants.	  La	  
troisième	  était	  en	  classe	  avec	  notre	  Suzanne.	  Moi,	  
j’étais	  en	  classe	  avec	  Frieda.	  Quand	  elle	  avait	  dû	  
commencer	  l’école,	  elle	  s’était	  mise	  à	  pleurer.	  Alors	  le	  
régent	  avait	  proposé	  que	  je	  vienne	  l’accompagner.	  
	  
Je	  m’étais	  alors	  retrouvée	  en	  classe	  avec	  Frieda.	  On	  
n’avait	  que	  11	  mois	  de	  différence.	  C’était	  ma	  sœur	  
préférée.	  Je	  ne	  devrais	  pas	  dire	  ça	  parce	  que	  j’aimais	  
aussi	  Rosa,	  Suzanne,	  Ida	  et	  Marie.	  Mais	  Frieda,	  tu	  
vois…	  Avec	  Frieda	  on	  riait	  beaucoup,	  mais	  Papa	  
n’aimait	  pas	  nous	  entendre	  rigoler	  car	  il	  croyait	  qu’on	  
se	  fichait	  de	  lui.	  C’est	  qu’il	  n’avait	  toujours	  pas	  appris	  
le	  français.	  Christian	  (c’était	  le	  nom	  de	  Papa)	  
bougonnait	  souvent	  et	  son	  grand	  malheur	  est	  qu’il	  
n’avait	  pas	  eu	  de	  fils.	  
	  
	  
	  
Maman,	  elle,	  elle	  avait	  appris	  le	  français.	  Elle	  le	  parlait	  
assez	  bien,	  mais	  avec	  un	  accent.	  Elle	  avait	  aussi	  deux	  
métiers.	  L’été,	  elle	  allait	  travailler	  dans	  une	  usine	  de	  
lait	  condensé.	  Si	  on	  restait	  seules	  à	  la	  maison	  ?	  Penses-‐
tu	  !	  La	  Grand-‐Maman	  habitait	  avec	  nous.	  C’est	  elle	  qui	  
nous	  gardait.	  	  Elle	  a	  vécu	  encore	  assez	  longtemps.	  Les	  
derniers	  jours,	  elle	  ne	  mangeait	  plus	  que	  des	  bonbons.	  

	  
L’oncle	  Edgar	  

	  
J’avais	  fait	  mon	  apparition	  sur	  le	  coup	  des	  huit	  heures.	  
Pas	  avant,	  car	  la	  file	  d’attente	  devant	  le	  porte-‐manteau	  
m’horripilait.	  Tante	  Bertha	  qui	  voulait	  que	  son	  vison	  
soit	  déposé	  sur	  un	  cintre	  rembourré	  pour	  ne	  pas	  
marquer	  son	  manteau	  de	  rombière.	  Tante	  Alice	  qui	  
n’en	  finissait	  plus	  de	  sortir	  de	  son	  sac	  ses	  biscuits	  
confectionnés	  «	  avec	  amour	  »	  pour	  chacun	  d’entre	  
nous.	  Malgré	  ses	  attentions	  sucrées,	  je	  la	  soupçonnais	  
d’avoir	  des	  intentions	  malveillantes	  à	  l’égard	  de	  l’oncle	  
Edgar,	  son	  «	  cher	  petit	  frère	  »,	  comme	  elle	  l’appelait.	  
	  
	  
Oncle	  Edgar	  détenait	  une	  fortune	  colossale	  qu’il	  
n’avait	  cessé	  de	  faire	  grandir	  en	  devenant	  le	  pape	  de	  
l’ourlet,	  le	  roi	  du	  zigzag	  et	  de	  la	  canette.	  	  Ses	  usines	  
tournaient	  à	  plein	  régime	  dans	  les	  faubourgs	  de	  
Munich	  et	  il	  régnait	  en	  maître	  sur	  ses	  ouvrières	  
besogneuses	  (beaucoup	  d’entre	  elles	  étaient	  des	  
veuves	  de	  guerre)	  qui	  fabriquaient	  la	  centaine	  de	  
pièces	  qui	  constituaient	  cette	  nouvelle	  machine	  qui	  
allait	  révolutionner	  la	  vie	  des	  femmes.	  Le	  dé	  à	  coudre	  
était	  supplanté	  par	  la	  Lucifer	  :	  cent	  piqués	  par	  minute	  
et	  trois	  points	  à	  choix	  !	  
	  
	  
Parmi	  ses	  ouvrières	  qui	  étaient	  contraintes	  de	  
s’échiner	  du	  matin	  au	  soir	  le	  long	  des	  chaînes	  de	  
montage,	  oncle	  Edgar	  se	  montrait	  autoritaire	  et	  tout	  
puissant.	  Ces	  pauvres	  femmes	  s’épuisaient	  du	  matin	  
au	  soir	  pour	  élever	  leur	  marmaille	  grouillante	  et	  
bruyante	  et	  elles	  lui	  devaient	  tout.	  Enfin,	  c’est	  ce	  que	  
croyait	  oncle	  Edgar.	  Il	  aimait	  se	  comparer	  à	  Henry	  Ford	  
et	  sa	  devise	  était	  :	  «	  Diviser	  les	  tâches,	  c’est	  rassembler	  
l’effort	  ».	  
	  
	  
Ce	  qui	  me	  fascinait,	  c’était	  la	  personnalité	  double	  
d’Edgar.	  Dans	  son	  usine,	  il	  se	  comportait	  en	  tyran,	  
n’autorisant	  aucune	  pause	  entre	  7h00	  et	  midi	  à	  ses	  
employés.	  Par	  contre,	  entouré	  de	  Bertha	  et	  d’Alice,	  
alors	  là,	  c’était	  un	  autre	  homme.	  Disons	  plutôt	  qu’il	  
n’était	  jamais	  devenu	  un	  homme	  face	  à	  ses	  grandes	  
sœurs.	  Il	  était	  resté	  le	  petit	  frère	  qu’on	  taquinait	  sans	  
cesse	  et	  qu’on	  humiliait.	  Comme	  il	  avait	  l’air	  ridicule	  
avec	  ce	  faux	  nez	  dont	  mes	  deux	  glousseuses	  de	  tantes	  
l’avaient	  affublé.	  
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Un	  jour,	  eh	  bien,	  le	  petit	  Hans	  est	  arrivé.	  Papa	  s’est	  mis	  
à	  sourire	  et	  on	  sentait	  qu’il	  était	  content.	  Il	  était	  vif	  le	  
petit	  Hans,	  comme	  tous	  les	  gamins	  bien	  sûr.	  Je	  le	  
revois	  encore	  courir	  dans	  la	  ferme	  de	  la	  Bosse,	  avec	  
ses	  pantalons	  de	  laine.	  Et	  pis,	  il	  y	  a	  eu	  cette	  foutue	  
poignée	  de	  porte.	  Papa	  ne	  s’en	  est	  jamais	  remis	  et	  il	  
n’a	  plus	  jamais	  souri.	  
	  
Si	  j’ai	  eu	  un	  bon	  ami	  avant	  Grand-‐Papa	  ?	  Comment	  il	  
s’appelait	  ?	  C’est	  lui	  qui	  a	  fabriqué	  la	  petite	  crèche	  en	  
bois	  qui	  est	  sur	  l’étagère	  là.	  Oui,	  tu	  peux	  le	  regarder.	  Il	  
y	  a	  une	  date	  gravée	  dessus	  :	  1924.	  On	  travaillait	  les	  
deux	  à	  l’école	  d’agriculture.	  Il	  enseignait	  l’agronomie	  
et	  moi	  j’étais	  lingère.	  	  Je	  l’ai	  soigné.	  C’était	  Victor.	  Il	  a	  
eu	  une	  septicémie.	  	  J’ai	  appris	  plus	  tard	  qu’il	  avait	  
rempli	  des	  papiers	  pour	  partir	  au	  Transvaal.	  Il	  ne	  m’en	  
avait	  jamais	  parlé.	  Il	  avait	  écrit	  qu’il	  serait	  accompagné	  
de	  sa	  fiancée.	  On	  s’aimait	  bien,	  mais	  on	  ne	  s’était	  
jamais	  fiancé.	  
	  	  
	  
L’histoire	  du	  cheval	  ?	  Quand	  on	  passait	  le	  pont	  du	  
Diable	  sur	  le	  Doubs	  ?	  Oui,	  c’est	  promis.	  Je	  te	  raconterai	  
encore	  ces	  histoires,	  mais	  demain.	  Maintenant,	  on	  va	  
finir	  de	  décorer	  le	  sapin.	  
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Allez,	  avais-‐je	  envie	  de	  dire,	  révolte-‐toi	  Edgar	  !	  Tu	  vois	  
bien	  qu’elles	  n’en	  veulent	  qu’à	  ton	  argent.	  Tu	  n’as	  pas	  
de	  descendance	  et	  tu	  n’en	  auras	  peut-‐être	  jamais.	  
Elles,	  elles	  rêvent	  de	  carrières	  d’ingénieurs	  ou	  de	  
diplomates	  pour	  leurs	  fistons.	  
	  
Moi,	  tonton	  Edgar,	  je	  ne	  serai	  jamais	  ingénieur	  ou	  
diplomate.	  Ta	  fortune	  ne	  m’intéresse	  pas.	  Le	  petit	  
pécule	  que	  j’ai	  hérité	  de	  Papa	  est	  déjà	  dilapidé.	  Je	  
viens	  d’acheter	  un	  billet	  pour	  New-‐York.	  Dans	  10	  jours,	  
je	  serai	  à	  Hambourg	  et	  je	  monterai	  à	  bord	  du	  
Symphonia,	  un	  navire	  de	  croisière	  qui	  embarque	  des	  
gens	  comme	  toi,	  tonton.	  Des	  gens	  riches	  et	  puissants	  
qui	  s’accordent	  des	  vacances,	  contrairement	  à	  tes	  
ouvrières	  aux	  doigts	  huileux.	  
	  
Avec	  mon	  ami,	  Volker,	  nous	  avons	  décroché	  un	  contrat	  
avec	  la	  compagnie	  Sealink.	  Tous	  les	  soirs,	  nous	  nous	  
produirons	  au	  salon	  Baxter	  sur	  le	  pont	  numéro	  3.	  Et	  
arrivés	  à	  New-‐York,	  nous	  nous	  enivrerons	  de	  jazz	  et	  
d’aventure	  puisque	  la	  musique,	  c’est	  l’héritage	  le	  plus	  
précieux	  que	  m’ait	  laissé	  Papa.	  
	  
Excusez	  mon	  retard.	  Joyeux	  Noël	  !	  
	  


